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Leireuttaket. 31. september 2016.
Siershahn, Westerwald, Tyskland. Siden
1924 har bedriften Georg & Schneider
gravet ut og produsert leire til keramisk
industri. | dag eksporteres leiren til mer
enn 20 land. Foto: Irene Nordli.
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1. Keramikkovnen

Jeg har kjert til Vestfossen for & hente et uferdig
arbeid fra lageret mitt. Pa kassen skal det sta
«Uferdig glasurtavle, EKWC 2012».

Kunsthggskolen i Oslo, januar 2017

Jeg apner kassen og pakker tavlen ut pa mitt
kontor. Den er ikke hel, men delt i ti—tolv biter. Etter
hvert som de pakkes ut av bobleplasten, legger jeg
dem pa gulvet. Det er et puslespill som skal samles.
Men ett stykke passer ikke, det er for stort, fordi det
ikke ble brent! Jeg hadde veert stresset da min siste
brenning skulle pakkes, og oversett stykket som var
lagt til terk pa en varm ovn. Jeg tok det med hjem
likevel, s& kunne det brennes ved en ny anledning.
Glasurtavlen var uansett langt fra ferdig, den hadde
veert et eksperiment som ikke ble gjennomfert. Jeg
gar ned trappen til kunsth@gskolens ovnsrom for
areservere en ovn. Ovnene er forskjellige i bade
starrelser og typer. Noen brennes med gass, andre
med elektrisitet. De kan forskjellige ting som passer
til ulike behov. Jeg velger en gassovn fordi jeg vil
brenne med reduksjon? og skriver mitt navn og
brenningstemperatur i kalenderen som henger pa
veggen.

Ovnen er det eneste verktgyet en kera-
miker ikke kan unnveere. Det er i brenningen at
leirens fysiske egenskaper endres, og materialet
transformeres fra et vannopplgselig, relativt spratt
materiale, til & bli hardt og fossilt. Etter brenning
forvitrer leiren kun ved mekanisk nedsliping. Det
er i ovnen at glasuren transformeres fra a veere
et lag av utrgrt pulver, til & bli hardt og smeltet
glass. Alt dette skjer i et lukket kammer hvor
keramikerens viktigste oppgave er & bestemme
temperatur og brenningsatmosfaere — faktorene
som i siste instans bestemmer uttrykket for det
endelige resultatet.

N3, etter en del overveielser etterfulgt
av noen timers arbeide pa glasurlaboratoriet, er
keramikktavlen glasert og igjen klar for ny brenning.
Det er gatt seks ar siden den ble brent fgrste gang,
og selv om det er skjedd mye siden da, fgles det
som det var i gar. Glasurtavlen ble laget mot slutten
av oppholdet, og kanskje fordi den ikke ble ferdig, er
det sa lett 8 komme tilbake til de tankene jeg hadde
den gangen.

Jeg swekte til European Ceramic Work-
centre (EKWC)?® for & arbeide med glasur.
Oppholdet skulle vaere en forskningsperiode
som tok utgangspunkt i spgrsmalene «Hvorfor
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er glasuren forsvunnet fra min keramikk?» og
«Hvordan kan den (eventuelt) komme tilbake?»
Jeg hadde alltid likt arbeidet med glasurkjemi,
og glasurens forsvinning var et reelt savn. Men
fordi jeg ikke lengre arbeidet med funksjonelle
gjenstander, og heller ikke var interessert i

a bruke glasuren som et dekorativt, malerisk
element, var det rett og slett vanskelig a forsta
glasurens plass.

EKWC, Den Bosch i Nederland, mai 2012
Vi sitter ti—-tolv personer rundt langbordet i det
felles kjgkkenet. Noen av oss er kunstnere, andre
teknikere og assistenter. Vi kommer fra mange for-
skjellige land, og samtalene gar i mange retninger
pa flere sprak. En kunstner forteller at hvis vi vil
se Nederland pa sitt vakreste, sa er det na mens
tulipanene blomstrer. Om fa uker er de visnet. Hun
tilfeyer at denne arstiden alltid har vaert spesiell
for henne. Hun kommer fra Haarlem, et av landets
hovedomrader for blomsterdyrking, og hennes
foreldre er tulipanbgnder. Etter middagen finner
jeg et veikart og planlegger en tur, laner en sykkel
og tar den med pa toget i retningen Haarlem.
Derfra kan jeg sykle langs markene og ut mot
kysten. Turen er psykedelisk, naermest uvirkelig.
Landet er flatt, horisontlinjen forsvinner i et punkt
som minner om en karikert perspektivtegning. Den
voldsomme duften, blomsterrekker i all verdens
farger pa kryss og tvers, sa langt ayet ser. Det
er fascinerende med disse lappeteppeliknende
feltene. Myke tepper over det flate landskapet. Det
er mange tilreisende turister, de star i veikanten og
fotograferer et av landets mest ikoniske motiver.
Det gjer jeg ogsa. Ferst med kameraet i ro, deret-
ter i fart fra sykkelens bagasjebrett hvor kameraet
er satt pa selvutlgser. Fotografiene blir uskarpe,
og det er med vilje. De skal gjengi faglelsen av a
bevege seg i fart gjennom et fargefelt.

| et lant atelier pa EKWC henger fotografi-
ene fra tulipanmarkene pa veggen. Det skarpe
landskapet, og det slgrete. De fikk meg til & tenke
pa en bestemt porselensvase med et realistisk
landskapsmotiv i kongelig dansk porselen* — den
mine foreldre arvet fra farmor, men som stod gjemt
i skapet fordi de ikke likte den, men heller ikke
kunne kaste den. Min assosiasjon hadde sammen-
heng med motivet, men mest med stoffligheten
i de akvarellslgrete kvalitetene. | vasen var det sa
rendyrket og forseggjort. Hindmalt og glasert.



Tulipanmarkene. 1. mai 2012. Harleem,
Nederland. Tulipanmarkene fotograferte
jeg da jeg var pa et arbeidsopphold pa
European Ceramic Workcentre (EKWC).
Fotografiene hang pa veggen i mitt
lante atelier og fikk betydning for mitt
arbeid med glasur. Begge bilder er tatt
med selvutlgser fra et kamera som er
fastmontert pa en sykkel i bevegelse.
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Da jeg var student, fikk jeg kjennskap
til glaseringsteknikkene ved et besgk til Den
Kongelige Porceleensfabrik (ogsa kjent som Royal
Copenhagen, red.anm.) i Kebenhavn?® Etterp& kom
en ansatt fra fabrikken og underviste i grunnprin-
sipper for penseldekorasjon, underglasurfarger og
overglasur. Vi fikk lane en spesielt tilklippet mar-
harspensel, som kunne «holde p&» den koboltbla
underglasurfargen. Penselens form var avgjgrende
for a kunne trekke lange linjer uten at penselen
sugde seg fast. A male pa en sugende kera-
mikkoverflate er noe annet enn & male pé et stykke
papir eller lerret. Vi gvde oss pa annensorterings
servise, serveringsskaler og fat. Det som interes-
serte meg mest, var den videre utviklingen av de
transparente glasurene — de som skulle legges over
penseldekorasjonen og i brenningen «fremkalle» og
prege underglasurens karakter. Penselstreken som
for brenning hadde veert en sylskarp tegning, kunne
etter brenning se helt annerledes ut. Den kunne
fortsatt veere skarp, men den kunne ogsa komme
ut av ovnen som en utflytende akvarell. Det var som
& fremkalle et bilde. Og det var det jeg ble minnet
om da jeg sa fotografiene fra min sykkeltur langs
tulipanmarkene i Nederland.

Det vi laerte om glasur fra Den Kongelige
Porceleensfabrik var ngdvendig for & forsta forskjel-
len pa hvordan en maler og en keramiker bruker en
glasur som utgangspunkt. Et av mine forbilder er
den japanske kunstneren Jun Kaneko® Han er kjent
for sine store monumentale, minimalistiske skulp-
turer som er dekket med stramme geometriske
figurer i kraftige farger. Det jeg spesielt har merket
meg, er de hvor stramheten, det kontrollerte brytes
av glasurene som «trekker» i figurene. Det far dem
til & «grate» og etterlater utflytende partier som
felger skulpturenes former og utnytter materialenes
tyngder.

| started as a painter when | was 17 and
continued doing that almost full time until
| was 21. But then | moved to California

in 1963, not really knowing anything
about what was going on, and at the time
America contemporary ceramics had just
started”
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En markant ting som skiller en maler og en kera-
mikers arbeidsprosess, er at maleren kan fglge
alle faser med sitt blikk, det kan ikke keramikeren.
Det er fordi glasurens farger og egenskaper farst
fremkalles i keramikkovnen under brenningen. | en
lengre samtale med Marit Tingleff® snakket vi om
dette, og jeg plukket opp noe hun sa:

... at det er en modningsprosess a laere
& sette pris p4 & ane, fremfor & se?

| keramikk er det ovnen som far det siste ordet.
Inntil ogsa det utfordres.

Noter

1 Felles for alle leiretyper er svinn
(krymp) som begynner nar den
flytende eller plastiske leiren starter
med a terke, og slutter etter brenning.

2 Lynggaard, Finn (1976). Keramisk
handbog, 2. utgave (s. 212-213).
Kebenhavn: J. Fr. Clausens Forlag.
Om reduksjon: «Hvad sker der hvis
man setter ild til et stykke papir
eller tree? — det breender naturligvis;
eller man kan sige at der sker en
forbraending. Kulstofferne i papir
eller trae forbinder sig med luftens
ilt under branden og produktet af
denne reaktion er kuldioxyd og varme.
Udtrykt med kemiske symboler C +
02 ---- CO2 + varme. Hvis det ikke er
tilstreekkelig ilt (O) til forbreendingen
frigjeres der noget kulstof og kulilte
- forbraendingen vil ryge og ose.
Teenker man sig den samme proces
inde i et lukket ovnsrum vil der opsta
et tilsvarende underskud afilt... og
det frigjorte kulstof og kulilte vil pregve
at hente den negdvendige ilt fra de
forhandenveerende kilder. Og da det
vil betyde de ting som man i form
af ler og glasurstoffer har sat ind i
ovnen vil der fglgelig ske en andring
af disse kemiske forbindelser. Denne
a@ndringen gennem ilttab er det
man kalder reduktion og sadanne
reducerede stoffer vil @ndre farve.»

3 EKWC (European Ceramic
Workcentre) i Nederland er
et internasjonalt ressurs- og
forskningssenter for keramikk,
hvor jeg hadde et arbeidsopphold
i perioden 1. mai-1. august 2012.

4 Den Kongelige Porcelaensfabrik i
Kebenhavn.

5 Studietur med Designskolen Kolding
i 2001.

6 Jun Kaneko (f. 1942) er en japansk
kunstner, bor i Omaha i USA.

7 Dorfman, John (2014). «Artist profile:
The Space Between», Art & Antiques,
March 2014 (s. 48-53).

8 Marit Tingleff (f. 1954), norsk
keramiker.

9 Marit Tingleff, utdrag fra
telefonsamtale 13. november 2018.



2. Avtrykkene

10. februar 2018
Jeg reiser til Silkeborg i Danmark for & se Alexan-
dra Engelfriets seneste performance og installa-
sjon Skinned i utstillingen «LER!» p4 Museum Jorn.
Inne pa museet har jeg gatt giennom den
store utstillingssalen som med sitt overlys og
avrundede arkitektur minner om en kirke. Jeg gar
mot hayre, og star s& i midten av tre sammenheng-
ende rom. Her er takhgyden lavere og atmosfeeren
mer intim. P& veggen henger en beskrivende tekst
pa dansk og engelsk. Farst kuratorens stemme,
sa kunstneren i sitat. Jeg setter pris pa introduk-
sjonen. Museet bryr seg om sitt publikum:

Alexandra Engelfriet er fgdt i Holland

i 1959 og bor og arbeider i Holland og
Frankrig. Gennem de sidste 25 ar har hun
udfert enorme projekterira ler over hele
verden. Den fysiske interaksjon med leret
er omdrejningspunktet for hendes arbejde,
og hendes krop, fgdder, knae, haender

og albuer er de veesentligste redskaper.

Til veerket Skinned (Flaet) har hun brugt

10 tons ler.

Videre fortsetter teksten med Engelfriets egne ord:

CI'm looking forward to working in an
interior space where the walls will contain
and strengthen the effect of the presence
of a mass of clay, as well as the energy with
which I'll shape it. Traces of my movements
will not only appear in the clay but also on
the walls. After I'm done, | hope there’ll be a
strong sense that something has happened
here! And that the viewer will be somehow
overwhelmed by the presence.

My intention is to make this expe-
rience even stronger by creating imprints
of my action in the clay: One will be a 3D
imprint, and others will be in 2D. They’ll be
hanging on the walls of the two connecting
spaces and will provide different experien-
ces of the material when viewers wander
from one space to another.

It's an experience of being present.
As soon as I'm in the clay, I’'m aware of
an intense concentration. It's give and
take, so I'm not the only one forming, the
material also forms me. I'm looking for
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the experience of not being in control, of
being part of a larger whole and surrende-
ring to that while, at the same time, being
the one who forms.

There’s something special about
clay. | think it’s impossible to find the exact
words. There’'s something about the material
that makes it a very private, intimate, and still
a very universal experience—an experience
of going back in time to the beginning of the
world.»

Som jeg star der stille — i rommet midt mellom
to rom — og leser teksten, hgrer og merker jeg
lyder og aktivitet fra begge sider. Til hgyre star et
publikum foran inngangen til et rom fylt med leire.
Skvulpende gjgrmelyder og plaskende vann, en
pause, og sa nye lyder fra en kropp i leiren. Fra
venstre kommer tilsvarende, men mer monotone
lyder fra et videoopptak. To eldre damer har satt
seg pa benkene foran den lysende projeksjonen
som fyller det meste av en endevegg. De hvisker
til hverandre.

Jeg tenker pa tiden som har gatt siden
jeg farste gang traff Alexandra.

Guldagergaard — International Ceramic Research
Center i Danmark, varen 2007
Jeg var pa et tre maneders arbeidsopphold, og
tilfeldigvis var hun (Alexandra Engelfriet, red.anm.)
der pa samme tid. Nar vi hadde pause fra arbeidet,
gikk vi tur, syklet i motvind til stranden, og kastet
stein i havet. Vi snakket om arbeidet og fant fort ut
av at vi hadde fellestrekk i hvordan vi sa landskapet
og opplevde behovet for fysisk kontakt med leiren.
Tilbake i museet hvor du arbeider, er ryggen
din lent mot veggen. Du presser hoftene nedover
mens fottene synker dypere ned i leiren. Renheten
i det lille rommet er forsvunnet. Veggen var en
gang hvit, en museumsvegg. Na er gulvet dekket
av leire blandet med tyntflytende redt jernoksid
opplast i vann. Kontrasten mellom det rene og
skitne er igynefallende, men ikke overraskende.
Assosiasjoner til blod er ikke til & komme utenom.
Jeg lukter det. Men jeg tenker ikke pa blod med
frykt og avsky, heller ikke som blod fra et slakteri
med dgde dyr. Jeg tenker pa blodet i kroppen, som
den varme vaesken som pumper i arene vare og
som holder oss i live og i bevegelse. Vasken som
alltid vil Igpe den raskeste veien bade gjennom
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Over:

Alexandra Engelfriet, Skinned (2018) pa
Museum Jorn under utstillingen «LER!
CLAY». Foto: Leideke Kruk. Gjengitt med
tillatelse fra kunstneren.

Under:

Asger Jorn péa scooter (1959) under
oppholdet da han utarbeidet de store
relieffene i Albissola i Italia. Foto: Ugo
Morabito. Gjengitt med tillatelse fra
Museum Jorn.
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kroppen og landskapet. Du ser ned i leiren og jeg
tenker at her har blodet blitt sluppet fri og du lar
det flyte gjennom klgfter og daler. Og jeg ser pa
deg. Jeg holder mitt speilreflekskamera i handen
og setter meg pa huk i dgrapningen for a betrakte
deg mens du arbeider. Det er fgrste gang at vare
roller er sa forskjellige som i dag. Det er noe
grenseoverskridende i & fotografere og observere
deg pa denne maten. Jeg blir bluferdig, kanskje fordi
jeg ser hvor neer kontakten mellom deg og leiren er.
Dette er en ny tanke, sikkert fordi vi normalt mgtes i
sammenhenger hvor vi begge arbeider. Jeg har rene
bukser. Fa minutter senere er hele kroppen din i
kontakt med leiren, og jeg gjenkjenner lyden av ditt
kne som flytter leire i gjentakende jag. Det skvetter
en liten klatt med rad gjgrme i min retning og treffer
mitt ben. Jeg rykker en anelse tilbake. Bevegelsene
dine, lydene og gjentakelsene. Kneet mot leiren.
Lyden i bevegelsene dine har veert den samme i
alle arene jeg har kjent deg. De er insisterende,
men ogsa lyttende. Du ser ned i leiren som har tatt
form etter dine avtrykk. Blikk ditt er konsentrert og
avventende, og du observerer far du gjentar samme
jag — med samme kne — pa samme sted. Rytmen er
din egen.

Noen timer senere mater jeg Alexandra
I museets kafé. Haret hennes er vasket rent for
leire, og hun er klar til & ga. Vi setter oss i bilen
og prever a finne en snarvei til hotellet hvor hun
bor, men ender pa en humpete grusvei gjennom
en kolonihage. Mens vi kjgrer sakte mellom de
vinterstengte hagene, snakker vi om Asger Jorns
keramikk, og hun forteller om det store relieffet pa
Arhus Statsgymnasium?2

Asger Jorn (1914-1973) er en dansk
billedkunstner og forfatter. Han regnes som en
av Danmarks viktigste kunstnere innen abstrakt
ekspresjonisme? Jorn bodde store deler av sitt liv i
den italienske byen Albissola. Byen er kjent for sin
keramikk, og mange internasjonale kunstnere kom
dit for & arbeide med keramisk kunst, eksempelvis
Lucio Fontana, Wifredo Lam, Guiseppe Capogrossi
og Pablo Picasso. Jorn mater Picasso pé slutten
av 1940-tallet, og Picassos keramikk pavirker Jorn
i den grad at han selv begynner & arbeide med
materialet. Det var i Italia at Jorn skapte mange av
sine store keramiske veggrelieffer. Ellers arbeidet
Jorn med keramikk hos pottemakeren Knud
Jensen i Sorring utenfor Silkeborg.

Etter middagen pa hotellet tar vi avskjed,
og jeg gar til bilen som star parkert pa en stor, tom
parkeringsplass. Det har begynt a sng, og veiene
er dekket av et tynt hvitt lag. Der biler har kjart,
har veien blitt dekorert av sorte striper. Sikten er
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darlig, men jeg kjenner landeveien langs skogen,
og etter en halvtime kjarer jeg inn i mine foreldres
innkjersel. Neste morgen over frokostbordet
snakker vi om utstillingen, og min mor forteller at
morfar hadde studert samtidig med Asger Jorn

pa Silkeborg Seminarium. De hadde ikke kjent
hverandre godt, men Jorn var en man la merke til.
Hun tilfgyde i en bisetning at morfar alltid hadde
veert svaert begeistret for hans malerier, men
ogsa sagt at «Jorns figurative keramik ikke var
noget at rabe hurra forl»* Jeg kunne hgre hans
pastaelige stemme. Morfar likte selv a lage sma
uttrykksfulle figurer i keramikk. En sort terrier og
en rund lampesokkel med menneskeskikkelser
glasert i blagrennlige nyanser, star pa klaveret
som et minne om min kreative morfar. Historien
var en digresjon, men ikke desto mindre satte det
tanker i gang om hvordan jeg selv hadde opplevd
Jorns keramikk farste gang jeg sa den pa Jorn
Museum i Silkeborg. Jeg var tolv, kanskje tretten
ar. Jeg husker best museets inngangsparti, fordi
det i det grenne gresset 1a noen store bla steiner
i keramikk. Bade min mor og jeg stoppet opp ved
steinene, fordi vi trodde de var laget av var tidligere
nabo som er keramiker® Det var heller ikke Jorns
keramikk som fanget min interesse. Jeg syntes
den var slurvete, og som morfar likte jeg best de
fargesterke maleriene.

Jeg kjgrer mot Hirtshals for & rekke fergen
til Larvik. Mens jeg kjarer, tenker jeg pa hvordan
de siste dggnene har veert fylt av tilfeldigheter og
sammentreff. Det var underlig hvordan keramikk
fra min barndom plutselig smeltet sammen med
keramikk fra i dag.

Pa vei tilbake star to bilder klare for meg:
Engelfriet fotografert i leire til anklene i 2018 ° og
Asger Jorn kjgrende pa en scooter oppa en stor
plate av ra leire, fotografert i 19597 Ser man pa
fotografiene, er det apenbare likhetstrekk. To per-
soner er intenst opptatt av & sette spori leire. Men
de to situasjonene er likevel sa kontrastfylte at det
er bemerkelsesverdig: Hun arbeider alene, han
med selskap. Han bruker et motorredskap, hun
bruker sin kropp. Han arbeider ute i samtale og
motorstgy, hun arbeider inne i stillhet. Det far meg
til a tenke pa alle de sma og individuelle detaljene
som ligger gjemt i en arbeids- og skapelsespro-
sess. Hva pavirker en prosess? Hva tilrettelegger
vi selv, og hva tar vi til oss pa mer eller mindre
bevisste plan? Nar stenger vi inntrykkene ute, og
nar er vi mottakelige for a lete?

Hva hvis vi fjernet leiren fra Engelfriet og Jorn,
og ser pa deres kroppsholdning, ansikter og blikk?
Likheten ligger i intensiteten i a undersgke noe.
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Arbeidet med leiren blir en konkret arsak,
neermest et redskap som benyttes til & bringe
steder, tider og personer sammen, bade i utstil-
lings- og arbeidssammenheng. Engelfriet hadde
ikke kommet til Museum Jorn i Danmark hvis det
ikke var for leiren. Jorn hadde antakeligvis ikke
arbeidet med leire hvis det ikke hadde veert for
Picassos keramikk. Jeg hadde ikke matt Alexandra
pa et arbeidsopphold hvis det ikke var p& grunn av
keramikkverkstedene.

Som med mange andre materialer kan
leiren utforskes pa ulike nivaer. Man kan avansere
héndverksteknikker, fordype seg i saerlige uttrykk,
utvikle unike materialsammensetninger, brenne i
spesielle keramikkovner. Men uansett hvor kompli-
sert det blir, sa ligger det noe tankevekkende i at det
farste som skjer nar du tar péa leire, er noe s& simpelt
som at du etterlater et avtrykk. Det er noe de fleste
legger merke til: Man har satt et spor. Trykt sitt unike
fingeravtrykk inn i en materie. Markert at man har
veert der. Og gjennom et avtrykk merker vi oss sely,
og vi merker vare sanser, og det bekrefter noe sa
universelt som at vi eri live.
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Noter

«LER! / CLAY!», Museum Jorn i
Silkeborg, 10. februar—10. juni

2018. Samtidskeramikk av atte
europeiske kunstnere: Miquel Barceld
(Spania), William Cobbing (England),
Alexandra Engelfriet (Nederland),
Lawrence Epps (England), Lilibeth
Cuenca Rasmussen (Danmark),
Marien Schouten (Nederland), Clare
Twomey (England) og Anne Wenzel
(Nederland). Utstillingen er kuratert
av museumsdirekter Karen Friis.
Sommeren 1959 arbeider Asger Jorn

i Albissola i Italia med et 3 meter hayt
og 27 meter langt relieff i keramikk.

| perioden 1948-1951 var Jorn medlem
av gruppen COBRA (forkortelse

for COpenhagen, BRuxelles

og Amsterdam). Spontanitet,
fantasimaleri og folkekunst er
ngkkelord som knyttes til COBRA.
Medlemmer i gruppen var blant andre
Karel Appel, Constant (Constant Anton
Nieuwenhuys) og Corneille (Guillaume
Cornelis van Beverloo). Andre danske
i kretsen var Ejler Bille, Egill Jacobsen,
Carl-Henning Pedersen og Henry
Heerup.

Jeg kan ikke forestille meg at morfar
hadde sett Jorns store relieffer, og jeg
tror han sikter til smafigurene som var
utstilt i Silkeborg Kunstmuseum (i dag
Museum Jorn).

Da jeg gikk pa barneskole ble

jeg av og til passet av keramiker

Karin Griinberger. Jeg har flere
barndomsminner fra verkstedet
hennes, og husker hvordan jeg

i hemmelighet plukket en av de
blaglaserte tallerkene opp fra en
avfallscontainer og tok med hjem.
Mitt eget fotografi av Alexandra
Engelfriet i det lukkede rommet pa
Museum Jorn, 10. februar 2018.
Fotografiet sa jeg pa Jorn Museum

i Silkeborg. Beskrivelsen var slik:

«| 1959 karte Asger Jorn sin scooter
gennem det blede ler i en baggard i
Albissola i Italien, hvormed han satte
tydelige deekaftryk i leret, der senere
skulle blive en del af veerket. Det
enorme keramikrelief kan stadig ses

i forhallen pa Arhus Statsgymnasium.
Jorn selv skrev om veerket: ‘Jeg tror,

at det er et arbejde, der vil forny
interessen for keramik. Det tar siges.»
Se museets Facebook-side: https:/
www.facebook.com/museumjorn/
photos/vi-varmer-op-til-udstillingen-
ler-der-kan-opleves-fra-d-10-februar-
d-10-juni-201/1790036401009442/
(publisert 04.01.2018; nedlastet
24.05.2019)



3. Brgytekanten

Jeg gér langs bilveien.

Pa asfalten ligger fortsatt spredte flekker
med is pa steder hvor solens straler enné ikke har
fatt tak. | veikanten ligger sngen i en kompakt,
loddrett brgytekant sa vidt over en meter. Brayte-
kantens side vendt mot veien, er kappet i et snitt.
Baolgeformede strektegninger av forurensning
kommer til syne i gratoner mellom tykke og tynne
lag av hvitere sng. Det gar mot var, og i tiden
fremover vil sngmassene ikke lenger bygge seg
opp, men gradvis synke sammen og smelte bort.

Neste ar vil jeg ga langs samme vei og
gjenfinne liknende brgytekanter.

P& avstand vil de veere like, men ved
naermere ettersyn vil det vaere forskjeller. Hvilke
parametere er endret, og hvordan har det pavirket
form og avtegninger? Det kunne veert en kaldere
vinter, frostperioden kunne blitt avbrutt av plutselige
varmebaglger, eller trafikken omdirigert i en periode.

Denne braytekanten har noe til felles med
mange andre former jeg ser i landskapet, uavhen-
gig av skala, tid og materie. Enorme fjellkjeder,
sma grkenroser og traernes forgreninger — de
blir alle skapt gjennom enkle gjentakelser som
pavirkes av ulike ytre omstendigheter. Nér jeg ser
pa denne kanten av sng, far jeg et glimtinni et
sprak, formenes sprak, som knytter ting sammen
i stedet for & skille dem fra hverandre. Slik kan jeg
se pa en brgytekant og tenke pa et fjell.

Broytekant. 4. april 2018. Schwartz gate,
Drammen.
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4. Dreieskiven

Det, der sker, naar Pottemageren saetter
sig til sin Drejeskive og af det smidige Ler
former en Krukke, er intet mindre end en
Skabelsesproces. Efter at han med Foden
har sat den store Svingskive «Driften» i
Fart, drejer han med vaade Haender hurtigt
sin Lerklump op til en Krukke eller et Fad.
[...] Opdrejningens Kunst bestaar bl.a i at
lade Leret lgbe jeevnt op mellem begge
Haenders Pekefingre, medens Tommelfin-
grene styrer Karrets Kant!

Vivild ungdomsskole 1994 2

To ganger i uken kom en lokal pottemaker og
underviste i keramikk. Langs veggen mot gaten
med de lave vinduene stod fire dreieskiver.
Gammeldagse sparkeskiver, av typen hvor man
sitter hgyt pa et sete foran skiven som sparkes i
sving med fattenes kraft. Nar svinghjulet hadde
fart, kunne man med hendene konsentrere seg om
& fa leireklumpen i senter. Det kunne ta tid, og de
farste gangene fikk vi hjelp fra var leerer, som pa
et sekund temmet klumpen til den la i ro pa den
roterende skiven. Deretter kunne jeg bore tommel-
fingrene ned midt i klumpen og apne en form.

Med kombinasjon av flaks og forstand fikk jeg det
etter hvert som jeg ville. Men i starten hadde mine
klisne hender rundt den vate leireklumpen sa lite
kontroll at klumpen av og til uten forvarsel flay av
skiven, og far jeg rakk & gripe den, havnet den pa
gulvet eller veggen. Heldigvis kunne leiren samles
opp, eltes pa ny, og jeg kunne starte forfra. Jeg
likte sparkeskiven slik jeg likte a sykle. Kroppens
arbeid, rytmene og vekslingen mellom fgttene og
hendene som pa skift arbeidet og hvilte. Keramiker
Marten Medbo skriver om & dreie:

Att dreja ar en i allra hégsta grad sinnlig
upplevelse som kraver stor kroppslig och

i regel aven viss mental narvaro. [...] Den
kroppsligt motoriska delen av aktiviteten
kraver nagot av den mentala kapaciteten
men det finns ofta ett visst utrymme kvar
att disponera. Det gar att tanka pa annat
samtidigt som man gor. Det behdver inte
ga ut over kvaliteten pa aktiviteten. [...]
P& det séattet finns det en intellektuell och
meditativ dimension i den fysiskt repetitiva
anstrangningen. Man ar handlande och
behover inte fundera pa vad man ska gora
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héar nast. Man ar dar man ar och gor det
man gor. Det leder till att man far utrymme
att blicka inat.?

Pottermakerskolen i Senderborg 19974

Johann® var god til & dreie, s& god at han kunne
fortelle oss at han hadde veert med pa verdens-
mesterskapet i dreining. Jeg fant aldri ut av hans
posisjon — om han selv hadde veert bak dreieskiven
eller blant publikum. Og det spilte for sa vidt ingen
rolle. Mitt poeng var at han i fortellingen formidlet
et budskap om at man kunne bli verdensmester

i den faglige disiplinen som jeg var i gang med &
leere. Noe jeg ikke hadde tenkt pa, men som stod
klart hvis man s& nazermere pa utdannelsens mal.

Vi skulle bli konkurransedyktige, trenete og sé dyk-
tige at vi pa sikt kunne drive en forretning basert
pa markedets ettersparsel. | farste skoleperiode
skulle vi gve pa det som var malbart handverk,

og karakterene ble satt etter vare prestasjoner,
som ble malt ut fra kriterier som teknikk, tempo

og presisjon. Vi skulle gjgre samme gvelser om og
om igjen, for & leere hvordan leiren skulle fordeles
og trekkes i riktig tykkelse, og avsluttes i en form
som var identisk med de forrige. Fredag, en gang i
maneden, var det dreieprave. En time. Og nar tiden
var gatt, kom var leerer rundt med et avkryssings-
skjema og en skjeeretrad. Alle de dreide emnene
ble delt med et tverrsnitt som blottla godstykkelse,
og deretter ble handverket ngye studert.

Bergen 2003

Siden pottemakerskolen er det gatt noen ar,

og jeg er i gang med mitt masterstudium pa
Kunsthggskolen i Bergen?® Jeg har gradvis beveget
meg bort fra funksjonelle gjenstander og er midt

i en prosess hvor jeg utfordrer tilleerte tenkemater
i min saken etter et eget stasted. Som metode

har jeg begynt & undersgke keramiske teknikker
som jeg har leert fra tidligere utdannelser. Blant
annet dreieskiven. For meg var den sa tett koplet
til dreide bruksgjenstander at jeg hadde vanskelig
for & tenke pa dreieskiven uten & tenke pa dreide
bruksprodukter. Mine undersgkelser handler om
hvorvidt jeg kunne skyve pa mine egne fastlaste
holdninger. Kunne jeg beholde teknikkene
(arbeidsprosessene) og snu rundt pa formalet?
Kunne jeg naytralisere teknikkene, starte forfra
og se pa eksempelvis dreieskiven som et mer
universelt verktgy, som en saks, en blyant, en sag?



Vinteren 2004
Jeg eri et tomt prosjektrom sammen med flere
ganger min egen vekt i rgd terrakottaleire. Den
ligger stablet pa en gul sekkevogn i ti kilos pakker.
Ved siden av leiren star en dreieskive. Det er en
elektrisk modell, av den typen hvor man sitter
foroverbagyd pa en lav krakk og styrer hastigheten
med foten pa en pedal. Motoren summer, og lyden
gker med antall omdreininger i sekundet, som en
bil. Jeg setter meg bak dreieskiven, og kroppen vet
presis hva den skal gjere; den arbeider pa auto-
matikk. Jeg starter med en stgrre klgs, tilsvarende
fem—seks kilo leire, og dreier sma sylindere som
passer i handen min. A dreie mange sma emner fra
en sterre klump kalles & «dreie pa stokk». Det er en
metode som ofte benyttes i produksjon, fordi man
raskt kommerinn i en rytme uten avbrytelser. En,
to og tre ganger trekker jeg hurtig leiren opp til en
sylinder, skjeerer den lgs med neglene og kaster den
nadelgst gjennom luften sa den treffer en vegg to
meter unna. Handlingene er ngye planlagt, og det
handler om & teste hvordan det & kaste kan brukes
som formdannende faktor.

Farste forsgk startet med kast fra en stige.
Jeg dreide en sylinder og holdt den forsiktig i han-
den mens jeg klatret opp til @verste trinn, og slapp
den deretter rett ned pa gulvet. | de mange gjen-
takelsene, opp og ned av stigen, ble jeg etter noen
dager likevel enig med meg selv i at metoden var for
fysisk anstrengende, selv om ideen hadde noe for
seg. Det fgrte til en justering: | stedet for a tenke opp
og ned kunne jeg tenke fremover. Med to meters
avstand til en vegg kunne jeg fra sittende posisjon
oppna tilsvarende kraft som fallet fra stigen.

Jeg satt uavbrutt ved dreieskiven i flere
dager, og eneste avbrytelse var a8 hente mer
leire. Det var befriende enkelt. Kroppen gjorde
arbeidet, og jeg husker fglelsen av lettelse og
glede, som om jeg hadde lgst en gate. Jeg stolte
pa det jeg gjorde, og pa veggen foran meg vokste
det frem en form som kunne sammenlignes med
strukturer fra naturen. Den var ikke kopi av noe
allerede eksisterende. Den hadde en egenart og
vokste etter et system som gjorde meg nysgjerrig.
| prosessen fikk jeg to roller. Jeg ble utgver og
betrakter samtidig. Og i gyeblikket tenkte jeg at
det slett ikke var jeg som kontrollerte formen pa
veggen, den bare ble slik.

F — Fokus

34

Noter

Rugde, Emil (1946). «Lertgj».

| Andersen, Johs. & Mgller, Viggo

Sten (red.). Keramik. Keramisk Teknik.
Keramisk Kunst, s. 41-42. Kgbenhavn:
Jul. Gjellerups Forlag.

Lynggaard, Finn (1976). Keramisk
handbog, s. 189. Oslo: Aschehoug.

(2. utg., s. 84-85; Kgbenhavn:

J. Fr. Clausens Forlag.)

En skoletype for fjorten—atten aringer
basert pa Grundtvigs pedagogikk.
Jeg var elev pa Vivild ungdomsskole

i perioden 1994-1996.

Medbo, Marten (2012). Att dreja

eller inte dreja, det &ar fragan, Kurs

i Kunskapsfilosofi, Dramatiska
Hogskolan, HDK — Hogskolan for
design och konsthantverk (Goteborg),
s. 7.

Keramikkskolen (Pottemagerskolen)
EUC Syd i Sgnderborg. Jeg var elev i
forste skoleperiode i 1997.

Johann Grassberger var en av
keramikkskolens undervisere
gjennom 39 ar. Skolen EUC Syd ble
nedlagt i 2010.

Mitt eksamensprosjekt fikk tittelen
Kaster_Holst_metoden. Prosjektet
var motivert av en sgken etter et eget
kunstnerisk stasted. Resultatet ble et
arkiv av avkast, produkter, biprodukter
fra prosessuelle eksperimenter
knyttet til tradisjonelle keramiske
teknikker. Det ble gjennomfgrt ved
Kunsthggskolen i Bergen (KHiB) i
perioden 2003-2006.
Kasteprosjektet er blitt vist i ulike
versjoner i offentlige utstillinger:
Buskerud Kunstsenter i Drammen
(2013); Kunstnerforbundet i Oslo
(2010); Galerie Favardin & de Verneuil
i Paris (2010); Guldagergaard
International Ceramik Centeri
Danmark (2007).

5. Eiketreet

For tiden arbeider jeg med nye runder pa
leireplatene — jeg sager i keramikkplatene
laget av de mange lag og setter dem
sammen igjen. Da jeg stod ved sagen i
siste uke fikk jeg en falelse av at jeg hadde
gjort det samme far, og nar jeg tenkte etter
gjenkjente jeg «rytmen» fra et tidligere
prosjekt som jeg kalte «Tammerstokk-
prosjekt» som jeg arbeidet pa i perioden
2009-2013. Jeg saget og saget i kassert
temmer, makulerte det i bittesma stykker
og sammensatte det igjen. Det startet pa
et sagbruk hvor jeg arbeidet en maned,
fordi jeg ville undersgke noe om treets
indre strukturer. Hvor jeg vil hen nar jeg
forteller det, er at jeg i skrivende stund
kanskje pa grund av sagen — eller det &
sage, ser forbindelser til hvordan traer gror
og hvordan man ved a finne inn til kjernen i
treet kan kartlegge hele formens historikk,
altsa lese i arringene. Keramikkplaten

ble plutselig et stykke tre ... og nar jeg sa
denne sammenhengen, kom det en annen
ting pa plass; for & snakke om en form
som gror — vokser etter systemer eller noe
lignende ...

Dette er hentet fra en e-postutveksling med Anne
Gry Haugland' i mars 2018, hvor vi kommer inn
pa ideer og tanker om «a gro en form». Haugland
svarer:

Dine tanker om lerlagene som arringe i
tree giver meget fin mening. Det var noget
af det samme, jeg teenkte, da jeg talte om
dine plader som aflejringer, der indkapsler
tiden som form. Jeg kan huske, at du pa et
tidspunkt havde faet at vide, at du skulle
medtaenke det performative element i dine
tavler — altsa dit eget kropslige arbejde
som en del af vaerket. Jeg tror snarere,

at det er dette element af tid; denne
balance mellem de faste ting, du ger hver
dag, der far formen til at vokse — og sa

det uforudsigelige element, som ligger i
materialet, du bruger. Det er spandingen
mellem det faste handlingsmgnster og

den uforudsigelige formdannelse, der er sa
interessant. Det er det samme, der sker nar
et tree vokser: Et tree kan kun vokse ved at
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laegge lag pa lag af ved udenpa sin «gamle»
form — dvs. strukturen for selve vaeksten
er konstant og egentlig ret simpel. Men de
stadige variationer i veekstbetingelser og
haendelser (grene der knaskker, en seerlig
ter sommer osv.) gar, at formen bliver unik
og kompleks. Sa ja, du «gror form» — og

du er bade skaber og iagttager pa samme
tid mens du ger det. Og nar du saver i dine
(keramikk-) plader ser du tiden, der er gaet
og formens veekst undervejs.

Stammen til et velvokst tre ligger pa et betonggulv
i et verksted. Barken er mgrk og grov, og treets
diameter ma veere naermere to meter. Det er
hugget et stort kvadratisk hull i stammen. En tom
klappstol star vendt mot hullet i treet, og en voksen
mann i arbeidsklaer; brune bukser, stgvete grabla
skjorte og sorte sko, ser ut til & neermest kravle
inn i uthulingen i treet, som er stgrre enn hans
egen kropp. Ansiktet hans forsvinner. Han uthuler
treet med handverktay. Avkapp ligger hvor det falt.
Gulvet er dekket av sandfarget tre i ulike starrelser,
alt fra vedkubber, byggeklosser og spon til hauger
av stgv. Manuelt og omsorgsfullt graver han frem
treets innerste kjerne. Han gar bakover i tid som om
han obduserer treets levde liv2

Giuseppe Penone er fgdt i 1947 i Italia. Han
ble utdannet fra Accademia Albertina de Belle Arti
i Torino pa slutten av 1960-tallet.

Arte Povera som direkte oversatt betyr
«fattig kunst», er en kunstbevegelse

som utviklet seg i Italia pa slutten av
1960-tallet. Denne retningen, gjerne
regnet for en type avantgarde-kunst,
oppsto som en reaksjon mot samtidens
teknologiske og materielle utvikling,

samt de etablerte statlige institusjonene.
Termen «arte povera» ble introduser i 1967
av kunstteoretikeren Germano Celant

og henviser vanligvis til tredimensjonale
arbeider utfgrt i materialer som tradisjonelt
har vaert uten kunstnerisk verdi. Disse
materialene kunne for eksempel veere
neonlys, filler, tekst og naturmaterialer.
Kunstnerne gnsket & gi det menneskelige
subjektet en sentral rolle i det kunstneriske
uttrykket og la vekt pa den kunstneriske
prosessen?



Mitt ferste mete med Penones arbeider vari 2005
i samlingen pa Tate Modern i London. Jeg var
student pa Kunsthggskolen i Bergen (KHiB), vi
var pa studietur, og etter flere dager med intenst
program var jeg nesten ikke mottakelig for flere
inntrykk, hverken av kunst eller bylivet generelt.
Jeg gér alene og er ukonsentrert. Stér stille pa
museets rulletrapp, kjgrer opp og ned gjennom
byggets mange etasjer. En labyrint av rom. P4 et
tidspunkt hvor jeg minst venter det, fanges min
oppmerksomhet. Jeg stopper ved fire starre skulp-
turer. De er traer, med tittelen Tree of 12 Metres
(1980-1982).* De er tiltrekkende, og det er noe
befriende ved & merke hvordan jeg responderer pa
treerne uten folelsen av & skulle fortolke, begrunne
eller forvente noe. De appellerer direkte. Mage-
folelsen er ikke til 4 ta feil av.

Etter museumsbesgket stopper jeg ved et
antikvariat. Nar jeg &pner deren, kommer jeg inn
i et smalt og avlangt lokale. En mann naermere
pensjonsalder star bak et bord. Han er opptatt
av a sortere bgker som ligger foran ham i haye
stabler. Han ser opp, nikker sa vidt uten & si noe
mer. Jeg gar inn. Gulvet er dekket av et markeradt
teppe, og veggene er tettpakket av bgker som
et stripet tapet. Det er stille, og jeg harer knapt
mine egne trinn nér jeg gar rundt pa det myke
teppet. Ekkofritt. Som en scene fra en film. Her
lukter det tobakksrayk. Jeg gar mot et gammelt
uttrekksbord med solide bein. Det er dekket med
oppslatte bgker, men det er kassene som star
pa gulvet under bordet, jeg vil se. De er fylt med
utstillingskataloger, og jeg setter meg pa huk og
leter, uten helt & vite hva jeg ser etter. Jeg betaler
for tre publikasjoner far jeg gar.

Den ene boken i et langt hgyformat er en
samling av Penones lyrikk skrevet fra perioden
1968-1995. Jeg kan fortsatt lese enkelte sider igjen

og igjen.

Capturing the green of the forest.
Running through the green of the forest
with a gesture. Rubbing the green of the
forest overlaying the green of the forest.
Imagining the thickness of the green of
the forest. Working with the splendor and
density of green of the forest. Consuming
the green of the forest against the forest.
Repeating the forest with the green of the
forest®
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Frijsenborg skog, hgsten 2010

Jeg gér av skogsveien mot lysningen og falger

et inngjerdet stykke eng hvor gresset har vokst
hgyt. Her er mange fasaner. De gjemmer seg i det
haye gresset, inntil noe forstyrrer dem og de lgper
forvirret rundt. Deres skrik er s& gjennomtrengende
og plutselige. Jeg blir alltid s& forskrekket. S&

ser jeg traerne jeg leter etter. Det er bare f& igjen.
Gamle kjemper. De er halvt levende og halvt dgde
med sine dype sprekker og uhelbredelige sér.
Mosegrodd bark i sikksakkmenster i dype fuger
falger organisk treets utvekster som en rynket hud.
Eikene er sa kraftige at de gjor selv store treer unge.
Det stemmer nok at det skal ti—tolv personer til for
a na rundt den starste gamle eiken. Det er n noen
ar siden at jeg sist sa de gamle eiketraerne, men

de dukker ofte opp i mine tanker, i det seneste pa
grunn av mitt arbeid med tolv store keramikkplater
som bygges opp av tynne lag av flytende leire som
legges over hverandre i mange gjentakelser. Min
arbeidsmetode har fellestrekk med treets vekst.
Jeg datostempler keramikkplatenes lag, og de kan
telles p4 samme maten som traernes arringer. Men
det var ikke bare det. Leireplatenes ru overflate blir
som bark. Jeg kunne gjenkjenne fglelsen i hAnden
fra hvordan det var & legge handen pa barken av det
gamle eiketreet. Jeg tenkte at treet var som et varmt
fiell. At tiden hadde statt stille.

Danmarks eldste eik ansléas til 4 veere knapt
to tusen ar gammel® Det vil si at den begynte &
vokse midt i jernalderen og fer vikingtiden. Jeg blir
nysgjerrig pa eiketraernes historie i Frijsenborg
skog og vil finne ut av om de er blitt aldersbes-
temt, men finner ingen informasjon om akkurat
disse treerne. Ut fra starrelsen kan man imidlertid
anslé at de er rundt tusen ar gamle. Frijsenborg
gods” er farste gang beskrevet pa 1400-tallet hvor
det tilhgrte slekten Kalf eller Kalle. P4 1500-tallet
tilhgrte godset kongen og deretter en rekke
navngitte baroner, adelsslekter og lensgrever.
| 1815 var det Danmarks sterste gods og bestod av
12 hovedgarder og 42 kirker® Jeg tenker pa eike-
treerne som har overlevd alle disse betydningsfulle
menneskenes historier.

Hvis man sier at menneskeliv strekker
seg over hundre ér, sa vil treerne forholde seg til
tusener og bergarter til millioner. Lag pa lag bygges
menneskenes liv, treernes stammer og landskape-
nes former.
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Haugland, Anne Gry (f. 1971) har

en ph.d. fra Kebenhavns Universitet
med avhandlingen Naturen i anden.
Naturfilosofien i Inger Christensens
forfatterskab (2012) og er lektor i
Metodefag pa Det Kongelige Danske
Musikkonservatorium i Kebenhavn.
Fotografiet er tatt i kunstnerens studio
i Torino, hvor Penone selv arbeider

pa verket Cedro di Versailles (Cedar
of Versailles) i perioden 2000-2003.
Celant, G; Mays, JB & Semin, D. (2013).
Giuseppe Penone: The Hidden Life
Within, Teitelbaum, Mattew (red.),

s. 204. London: Black Dog Publising.
Sitatet fortsetter: «Temaet i kunsten
var ofte forholdet mellom natur og
kultur. Arte povera blir gjerne sett

pa som en motsats til futurisme og
minimalisme. [...] Blant de fremste
kunstnerne innen arte povera er
Giovanni Anselmo, Alighiero e Boetti,
Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Mario
Merz, Giulio Paolini, Giuseppe Penone,
Michelangelo Pistoletto, Gilberto
Zorio.» Se Store norske leksikons
nettutgave: https:/snl.no/arte_povera
(publisert 20.02.2018; nedlastet
24.05.2019).

Penone, Giuseppe, Albero di 12 metri
(Tree of 12 Metres) (1980-1982),
starrelse 600 X 50 X 50 cm.
Skulpturene tilhgrer samlingen pa
Tate Modern i London og ble innkjapt
i 1989.

Guiseppe Penone, Carré d'Art —
Musée d'art contemporain (Nimes);
Museum De Pont (Tilburg) & Galleria
Civica di Arte Contemporanea
(Trento) (1997), s. 109. Oversettelse
fra italiensk av Comoy, Lucian Henry.
Torino: Hopefulmonster editore.
Danmarks eldste eik er Kongeegen

i Jaegerspris. Det anslas at den er
1600-2 000 ar gammel.
Frijsenborg gods og slott ligger pa
Jylland, 25 kilometer nordvest for
Arhus.

Se Store Norske leksikons
nettutgave: https:#/snl.no/Frijsenborg
(29.09.2014; nedlastet 24.05.2019)

Eiketreet. Frijsenborg skov nordvest
for Ashus. Trykket i Artist Book (Katrine
Haster Holst no. 2) i etterkant av at jeg
var pa et arbeidsopphold péa Spillum
Dampsag og Hevleri i Nord-Trendelag.
Eildet er fotografert i 2010.
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6. Formlene

Keramikken falder ind under begrebet
kunsthandvaerk, og man bgr leegge

vel maerke til sidste del i dette ord. En
forudseetning for nogensinde at komme
til at lave kunst af leret vil for de 99 %
vedkommende veere, at de har tilstraeekkelig
fodfaeste i selve handvaerket. Fagrst nar
dette beherskes og man kender materia-
lenes muligheder og sine egne evner, kan
man begynde pa at tilfgje egne kunst-
neriske ideer!

Dette er hentet fra siste del av innledningen

i Keramisk handbog skrevet av den danske
keramikeren Finn Lynggaard? Jeg har tatt den og
et annet enda eldre oppslagsverk om keramikk?
frem fra bokhyllen min fordi jeg leter etter kapitler
om glasurkjemi. Den eldste av de to bgkene har en
teknisk grundighet som tar leseren tilbake i tid og
historie. Den yngste tilhgrer en fagtradisjon som
minner mye om utdannelsen jeg fikk ved Design-
skolen i Kolding.* Lynggaards bok kom farste gang
ut pa dansk i 1968, og en norsk utgave kom i 1972.
Den ble raskt en viktig fagbok i keramikkutdan-
ningen ogsa i Norge, bade fordi den var grundig
og pedagogisk skrevet, og fordi den var oversatt
til norsk?3

Glasur kan kort beskrives som en blanding
af forskellige krystallinske mineraler som
ved en smelteproces og fglgende afkaling
danner et glasagtig, ukrystallinsk deekke
pa en lerting. Alt efter glasurens sammen-
seetning og indhold af starre eller mindre
meengder af f.eks. bly, feldspat, kvarts eller
farvende oxider kan resultatet vaere enten
mat, blankt, deekkende, transparent eller
farvet. [...] Som selve ordet siger er glasur
besleegtet med glas. Fremstillingen af de
to ting har vaesentlige lighedspunkter;

men hvor glas i sig selv er et produkt

som lader sig forme og bruge til det ene
eller andet formal, er glasur beregnet til

at daekke en lerflade og tjener til at gare
denne teet, glat eller bare kgn. [...] Sa langt
tilbage som 4 000 ar fgr vor tidsregning
menes a&gypterne at have haft kendskab til
glasurfremstilling. Farst gennem de sidste
hundrede ar og med den stigende industri-
alisering har vi, takket veere videnskabelig
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forskning, i dag et omfattende kendskab

til de kemiske processer som betinger hele
glasurfremstillingen. [...] Hvor den kine-
siske og japanske pottemager var henvist
til at arbejde med overleverede anvisninger
pa at lave denne eller hin glasur af de
forskellige naturligt forekommende
raprodukter, kan vi i dag ved omhyggelige
beregninger forud kalkulere vore glasurers
sammenszaetninger?®

Min kunnskap om utvikling av egne glasurer og
silikatkjemi” fikk jeg fra glasurundervisningen
med Lisbeth Voigt Durant® Med pensumtekster
fra Lisbeths glasur-vejviser, en tykk ringperm med
kopierte sider, laerte vi om keramiske materialers
egenskaper og muligheter giennom utdannelsens
tre fgrste grunnleggende ar. Det foregikk bade
gjennom teoriundervisning og verkstedpraksis.
Skolens glasurarkiv hadde en sentral rolle for
leering, og det var studentene selv som stod for
produksjonen av nye prgver som del av den obliga-
toriske undervisningen. Arkivet vokste i takt med
arene som gikk, og omfanget var etter hvert sa
stort at st@rrelsen ble beskrevet i antall hgyskap.
De stod pa rad og rekker i undervisningslokalet
og var et stort bibliotek. Apnet man et skap, var
det tettpakket med brett med hundrevis av sméa
glasurprgver festet pa rekker og i diagrammer.

En vellykket glasurprgve inneholder mye
informasjon. Den skal gi et inntrykk av bade
glasurens farger og smeltepunkter, men ogsa
andre egenskaper. Eksempelvis hvordan den flyter
pa bade en loddrett og vannrett flate, hvordan den
trekker kanter og renner, legger seg i fordypninger,
om det i overflaten dannes ugnskede utslag som
krakeleringer, ndlestikk, bobler og lignende. | til-
legg til selve glasuren ma det ogsa veere plass til
at man kan skrive formelen eller andre kjennetegn
pa pragven. Utfyllende informasjoner om glasurens
oppskrifter, brenningstemperatur og brenning-
satmosfaere og hvilke leiretyper glasuren er testet
pa, legges i et papirarkiv. Mange sma og starre
faktorer pavirker resultatene, og en prgve uten
presis informasjon kan ikke reproduseres.

For en nybegynner kunne det virke
uoverskuelig, neermest utilgjengelig, a finne frem
i skolens glasurarkiv. Det var ikke sortert etter
visuelle resultater, men etter formler og oppskrif-
ter. Fant man glasureksempler man kunne bruke
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til sitt eget arbeid, var prosessen videre & ga til
papirarkivet. Glasurprgvene uten permene var i
praksis verdilgse. Permene var pa Lisbeths kontor,
og det var hun som gjennom 40 ar hadde veert
padriver for arkivets utvikling. Det var et livsverk.

Indenfor Keramikken er Glasur og Glasur-
recepter noget af det mest alsidige og
tildels forvirrende, der taenkes kan, idet
der findes alle overgange fra de simpleste
Ler- og Saltglasurer til meget komplicerede
og indviklet sammensat Glasurer. Det

var derfor af stgrste Betydning, at den
fremragende tyske Keramiker Seger i
Slutningen af forrige Arhundrede fik bragt
nogen Orden i denne Forvirring ved sine
Glasurformler, der i nogen Grad farer
Glasurerne fra Receptvirvarret over pa
vitenskabelig kemisk Grund, idet Opmaerk-
somheden flyttes fra de maaske ret
tilfeeldige Ramaterialer, der benyttes, over
til Stofindholdet i den feerdige Glasur?

Nar glasurens grunnoppskrift var funnet og glasur-
praven lagt tilbake pa plass i skapet, ble arbeidet
praktisk. Da kunne jeg ta pa arbeidskleer, finne stav-
maske og plasthansker og ga til laboratoriet. Sla pa
ventilasjonsviften, og den ville lavmaelt fylle rommet
med en konstant summing over langbordet i barstet
stal, som alltid skulle holdes rent. Nar man tok

frem den fglsomme laboratorievekten som métte
finjusteres ved & skru forsiktig pa bakerste vektlodd,
var det som 4 stille inn sin egen konsentrasjon.

Med den nedskrevne glasuroppskriften omregnet
til prosent og mengdeforhold kunne man deretter
begynne & veie ingrediensene. De var oppbevart i
batter med lokk merket med kjemiske betegnelser.
Glasurer kunne inneholde alt fra tre til mange
forskjellige rastoffer, og det var viktig & ha telling

sa ingenting ble oversett eller gjentatt. Rastoffer

I pulverform er vanskelig a skjelne fra hverandre.
Hvite, gra, brunradlige jordfarger med ganske f&
kjennetegn. Ble stoffene farst blandet, kunne det
ikke reverseres. Den kostbare rene kobolten kunne

i et ukonsentrert ayeblikk bli til verdilast avfall hvis
det ble blandet. Slurv er et skjellsord i et laborato-
rium. En glasurprgve ma veies presist. Hvis den farer
til gode resultater, ma all informasjon veere ngyaktig,
ellers vil de kjemiske prosessene og de forskjellige
stoffenes innbyrdes reaksjon forbli ukjente fenome-
ner, og hva skulle man egentlig leere av det?

[...] og umadeligt mange praver skal
afvejes og braendes, inden man nar frem
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til et acceptabelt resultat. Men er det der
sa endelig, opvejer det rigeligt mange
timers mgje og besvaer — der vil maske til
alle tider veere sé@ meget alkymist tilbage
i én, at man ikke kan lade veere med at
undre sig over at det kan lade sig gare.'

Etter studiet i Kolding hadde jeg utviklet
800-1 000 forskjellige glasurpraver. De er
oppbevart i pappkasser hvor det star Glasurprover
1999-2003. Arkivet ble laget som en del av en
laeringsprosess, en innfgring i glasurkjemi hvor jeg
fikk kjennskap til grundig testing, feiling og glasur-
materialenes potensiale. A lage en glasurprave var
a realisere et konsept gjennom teori og praksis.
Kontrastene mellom formlenes tgrre matematikk
og glasurens forfgreriske fysikk var fascinerende.
Segerformelen var tall som ble til virkelighet i
materiale og fargedannelser.

| boken Matematikkens Filosofi har jeg
understreket introduksjonens fgrste setning:

Allerede i oldtiden vidste man, hvordan
man kunne beskrive virkeligheten med
talll

Drammen, 2018

| mitt atelier, et tomt klasselokale pa en nedlagt
skole, er gulvet for tiden dekket med arbeid:
oppslatte bgker, svarte A3-permer, utskrifter av
foto pa kopipapir, en keramikkplate i en transport-
kasse, noen innrammede tegninger lent mot en
vegg, og pa et stort gratt tekstil ligger 46 teg-
ninger i A4-starrelser. Pa gulvet mellom alt dette
er ogsa glasurarkivet fra Kolding. Jeg har pakket
det ut og lagt noen hundre av prgvene pa rad og
rekker. De dekker et areal pa omtrent fire kvadrat-
meter. Glasurarkivet har ligget pa denne maten i
tre maneder. Jeg har hart meg selv si til besgkende
som nysgjerrig har spurt om glasurene: «Det er et
gammelt arbeid, nesten tyve ar, og jeg er i gang
med & undersgke hva og hvordan glasurprgvene

— seerlig det & arbeide med formlene — har betydd
og hvordan det har pavirket min tankegang i andre
sammenhenger ...» Nar samtalene er blitt lenger,
har jeg plukket et glasureksempel fra rekkene

og forklart hva de paskrevne tallene og bokstav-
kodene betyr.

Gjennom arene har jeg passet péa arkivet
og brukt det pa forskjellige mater. Og selv om det
ikke har veert brukt som det egentlig var tiltenkt,
har det bestandig veert en tilbakevendende
inspirasjon a gjense det. Nar jeg ser péa arkivet
i dag, blir jeg forundret over mengden — hva var



det som drev meg til & lage sa mange? Gjenta det
samme systemet om og om igjen? Arbeidet er
langsommelig og talmodighetskrevende, men jeg
husker ikke at gjentakelsene gjorde meg trett.
Tvert imot, for i takt med at mengden gkte, vokste
ogsa min fascinasjon. Detaljnivaets betydning ble
tydeligere og tydeligere. Det var bare en bitte liten
justering som skulle til for & fa store utsving i en
glasur. Jeg fortsatte & oppdage noe nytt.

Det var det som drev mitt arbeid. Veien
videre bare fortsatte og fortsatte. | dag vil jeg si at
arbeidet med glasurarkivet var min introduksjon til
ideen om & arbeide konseptuelt. Jeg visste det bare
ikke den gangen.

Ordet koncept kommer af latin conceptus
«tanke, begreb», afledt af concipere
«opfatte, begribe», af kon- og capere «tage,
gribe», 2
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Noter

Lynggaard, Finn (1976). Keramisk
handbog (2. utg.), s. 84-85.
Kebenhavn: J. Fr. Clausens Forlag.
Lynggaard, Finn (1930-2011) var

en dansk keramiker og glasskunstner,
utdannet ved Kunstakademiet i
Kebenhavn (1951-1956).

Rugde, Emil (1946). «Lertaj».

| Andersen, Johs. & Mgller, Viggo

Sten (red.). Keramik. Keramisk

Teknik. Keramisk Kunst. Kebenhavn:
Jul. Gjellerups Forlag.

Designskolen Kolding (tidligere
Kunsthandverkerskolen) hadde i arene
1968-2007 en keramikkavdeling
hvor mange av Danmarks keramikere
er utdannet. Avdelingen ble lukket

pa bakgrunn av et politisk vedtak

og omorganisert. Jeg var student i
perioden 1999-2003.

Opplysninger fra Malterud, Nina,
norsk keramiker utdannet ved Statens
handverks- og kunstindustriskole
(SHKS) i perioden 1971-1974.
Lynggaard, Finn (1976), op.cit.,

s. 84-85.

Silikatkjemi er betegnelsen for a
beregne, utvikle eller endre glasur ut
ifra kjemiske forutsetninger.

Voigt, Lisbeth (f. 1946) er en dansk
keramiker, utdannet pottemaker i
1969. Var ved Istitito per La Ceramica,
Laboratorio Tecnologico i Faenza i
Italia | arene 1969-1971. Var senere
leerer og fagleder pa Designskolen

i Kolding, keramisk avdeling
(1971-2007).

Johs. Andersen et al. (1946). op. cit.,

s. 173. Sitatet fortsetter: «[...] var
Brug for methodisk Forskning, og
Indledningen af en saadan kan
passende tidsfaestes til omkring 1870,
da Tyskeren Herman Seger (1839-93)
satte sitt Livsarbejde ind her. Seger
forenede en sjeelden Grad keramisk
Praksis og vitenskabelig Methode

i een person, og hans Arbejder er
preegede af en usaedvanlig Alsidighed.
Han har saledes systematisk
behandlet Emner som Lerarternes
Opbygning, Glasurfejl, japansk
Porcelaens- og Dekorationsteknik, og
han huskes vel i seerlig Grad for sin
Kontrol af den keramiske Breending
uvurderlige Kegleserie.»

Lynggaard, Finn (1976). op. cit.,

s. 84-85.

Pedersen, Stig Andur (2008).
«Matematikkens filosofi». | Hendricks,
H. F. & W. Pedersen, S (red.) (2008).
Et spadestik dybere: Preesentation

af 10 filosofiske discipliner, s. 74-107.
London & Kgbenhavn: Automatic
Press.

Bogh, Mikkel; konceptkunst i Den
Store Danske, Gyldendal, nettutgaven:
http:/denstoredanske.dk/index.
php?sideld=108811 (publisert
02.03.2017; nedlastet 24.05.2019).

7. Glasuravfallet

Kunsthegskolen i Oslo 2015

Hanna' er student og arbeider med et prosjekt
med mange glasurpraver. Jeg har lagt merke til
maten hun veier, blander, sikter og rengjar, og
spar om jeg kan filme en dag hvor hun arbeider i
glasurlaboratoriet.

Vi mgtes i laboratoriet, hun skal blande tre
forskjellige glasurer. Hun har med notatboken sin
hvor oppskriftene star skrevet med handskrift. Det
er som en kokebok, ingrediensene star pa linjer
under hverandre. Farst i prosent, sa omregnet til
mengdeforhold i gram. Jeg finner en hgy krakk som
gar an a sta pa mens jeg skal filme arbeidsproses-
sen ovenfra med et handholdt videokamera. Jeg
stiller skarpt pa bgtten som star pa vekten. Hanna
starter sitt arbeid. Farst veies hovedingrediensene:
nefelinsyenitt, kaolin, kvarts, kritt. Gradvis fylles
bagtten med grahvitt pulver. Nar hun kommer til
oppskriftens sma tall, de fargede metallene og
pigmentene, erstattes bgtten med et stykke avrevet
avispapir som legges pa vekten. 0,5 gram kobber er
en liten mengde. Med fingeren slar hun forsiktig pa
teskjeen sa det marke metallpulveret drysser ned
pa avispapiret. Nar alle ingredienser er malt, setter
hun lokk pa batten og rister kraftig for a blande
stoffene. Deretter gar hun ut av skjermbildet og bort
til vasken for a tilfgre vann.

For meg har det alltid vaert noe spesielt
med gyeblikket nar man blander de fargede
metalloksidene sammen med de andre ingre-
diensene? Med bare f& oksider kan man oppné
et bredt spekter av farger, sjatteringer, dybder
og strukturer. Fargene avhenger ikke bare av
de enkelte oksidene, men ogsa av alle de andre
bestanddelene i glasuren. Mange keramikere
bruker ogsé ferdigblandede pigmenter? for & f&
flere nyanser og mer kraftfulle og mettede farger.

Jeg tiltrekkes mest av metalloksidene, fordi
det er materialer som brukes til langt flere formal
enn bare som et middel for & skape en farge.
| metallenes navn, for eksempel kobolt, kobber,
jern og titan ligger det s& mange referanser som
apner for historier som handler om tradisjoner,
gkonomi, politikk, fortid, fremtid, miljg, hendelser
og myter. Nar jeg arbeider med materialene,
dukker det opp sammenhenger, forestillinger og
assosiasjoner. Det kan starte et helt vilkarlig sted,

i de helt sma ubetydelige ting alt etter hva som
nettopp ble spilt pa radioen, stod i avisen, pa net-
tet eller bare ble registrert i forbifarten pa et tog
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eller overhart pa bussen. Lgsrevne assosiasjoner
blander seg inn i det jeg gje@r, mens jeg gjer det.

A P3403 Koboltoksid Helseskadelig. Miljz-
skadelig. Inneholder trikobolt tetraoksid
(93—100 %) koboltoksid (0—-5 %) natrium-
karbonat (0—-2 %) Farlig ved svelging.

Kan gi allergi ved hudkontakt. Giftig for
vannlevende organismer; Kan forarsake
ugnskede langtidsvirkninger i vannmiljg.
Oppbevares utilgjengelig for barn. Unnga
hudkontakt. Bruk egnede vernehansker.
Dette kjemikaliet og dets emballasje skal
behandles som farlig avfall. Unnga utslipp
til miljget. Se helse-, miljg- og sikkerhets-
datablad for videre informasjon.*

Kobolt var lenge et mineral fa var
interessert i. Noen forbinder det kanskje
bare med den intense blafargen. [...] Na
har mineralet imidlertid fatt et voldsomt
oppsving, og skapte profittfest i finans-
bransjen i ret som har gatt. Arsaken:
Elbil-batterier. Mineralet er en ngkkel-
ingrediens i oppladbare batterier som
brukes i elbiler (samt pc-er og telefoner).
Et typisk elbil-batteri inneholder omlag

20 kilo (!) kobolt. Arsaken til at metallet

er attraktivt a bruke i slike lithium-
ionbatterier, er at kobolt gker rekkevidden.
[...] Sa hva er problemet? Om to ar
forventer markedsanalytikere at neermere
20 prosent av kobolt pa markedet brukes
pa elbil-batterier. [...] Sa hvorfor ikke bare
grave etter mer kobolt? Problemet er at
over 60 prosent av verdens koboltreserver
finnes i Kongo, et land herjet av borgerkrig
fram til 2003, som kan skilte med tittelen
verdens 20. mest korrupte land, ifglge
Transparency Internationals korrupsjons-
indeks (2016). [...] Selv om en av Kongos
gigantgruver Katanga nylig annonserte at
den starter opp produksjonen igjen for fullt
etter to &r med oppussing, mener eksper-
ter at verdens koboltprodusenter ikke
klarer @ hamle opp med ettersparselen

péa sikt. Wood Mackenzie, et analysebyra
innen energimarkedet, frykter markedet
rett og slett kan ga tom for kobolt.®



Jeg avslutter filmingen i glasurlaboratoriet og ser
neermere pa en tiliters bgtte som star pa gulvet.
Den er merket «Glasuravfall» med store, hurtig
skrevne bokstaver. Bunnen er dekket med klumper
av udefinerbare ingredienser som svgmmer rundt
i en mangefarget grgtmasse. | laboratoriet blir
kontrasten mellom avfallet og de rene ingredi-
ensene, pulver i stalskuffer, s& markant. Nar rene
ingredienser blandes, transformeres de som regel
til merverdi i form av en glasur i keramikerens
tilfelle, men nar ingrediensene fagrst er blandet,
kan prosessen ikke reverseres. Feilblandede eller
mislykkede glasurer ender som avfall.

Pa nogle veerksteder ser man bgtter eller
spande med betegnelser som «rester» eller
«sldsammen». Det er som regel et graligt
fludium og veerkstedsejeren vil kunne
oplyse at det drejer sig om glasurrester
eller afpravede glasursjatter (mislykkede?)
som ender heri. Lad det veere sagt meget
enkelt: det dur ikke!! [det fungerer ikke
som glasur] ®

Det motsatte av & blande ma vaere a separere.
Det far meg til & tenke pa bergverksindustri,
gruvedrift og foredlingsprosesser som gjer alt
for a fa kontroll pa rastoffet. Jo renere rastoffet
er, desto starre forutsigbarhet og kjennskap til
egenskaper og muligheter far man. Deretter kan
stoffene pa ny settes sammen, og for a sette
dem sammen, ma vi vite ganske detaljert hva de
bestar av. Eksempelvis kjemiske formler, for-
holdstall og renhetsgrad. Hvis vi mister kontrollen
over informasjonen, taper rastoffet sin verdi,
i hvert fall innen en industriell tankegang.
Jeg begynte & falge med pa battene.
Som i alt annet avfall kan man lese og tolke mye
ut fra innholdet. | batten 1a keramikkavdelingens
feilblandinger og restprodukter, men det & ogsa
mange andre spgrsmal som kunne veere interes-
sante & undersgke. Jeg spurte verksmesteren pa
keramikk om han i stedet for & sende glasuravfallet
bort, kunne sette battene pa mitt kontor.
Glasuravfallet hopet seg opp i titalls bgtter.
Jeg hadde etterhvert et lager av avfall, og jeg s@rget
for at de ikke tgrket ut. Jeg ville bevare konsistensen
mellom plastisk og flytende, sa jeg kunne grave i
massene med en skje uten a gdelegge avfallets
historikk. De farste forsgkene med glasuravfallet
handlet rett og slett om & tamme en batte, og se pa
de marmorerte lagene og kartlegge assosiasjoner.
Med glasuravfallet hadde jeg funnet et
utgangspunkt som representerte alt det motsatte
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av det som vanligvis kjennetegner glasurkjemi.
Jeg hadde ingen informasjon, ingen rene rastoffer
og ingen forutsigbarhet. Hva hadde jeg igjen?
Hvordan kunne jeg bruke disse begrensningene
til & finne opp andre fremgangsmetoder? Jeg
bestemte at én bgtte med glasuravfall var et
prosjekt, og for hver bagtte matte jeg endre pa
mine fremgangsmetoder.” Eksempel fra et av
batte-prosjektene:

32 kilo avfall deles til 32 nye porsjoner, hver
pa 1 kilogram

Hver porsjon reres til en flytende masse
(tilsvarende en vanlig glasur)

Massen siktes og fordeles i ytterligere nye
porsjoner sa jeg har 6 versjoner avsamme
blanding

De 6 blandingene brennes til 6 forskjellige
temperaturer

Pa en liten @y i Oslofjorden var det en gang et stort
kalksteinsbrudd®

Driften, uttaket av kalkstein, startet i 1899
og var et av Norges starste inntil det ble lagt ned i
1985. Da var gya uthulet for kalkstein og etterlatt
med to dype krater som gikk 80 meter under
havniva. Kratrene stod apne i flere ar, og fordi
sjgvannet ikke trengte igjennom kraterveggene,

fant man etter mange geotekniske undersgkelser

ut at de var velegnet som sluttdeponi for miljgfarlig
og uorganisk industrielt avfall?

| 2015 ble jeg tipset om at Langeya kunne
veere relevant for prosjektet mitt.° @yas fremtid
ble diskutert mye i media. Et luftfotografi fra 2002
som jeg fant pa nett, fanget min interesse. Pa
bildet s man den uthulede gya i den apne fjorden.
En del av krateret var tert, en del var halvfull med
en jernrad veeske, og lengst vekk kunne man se
et basseng som nesten var blitt fylt til havniva. En
grusvei dannet en kant som buktet seg rundt den
avlange gya. | 2015 var deponiet i det ene krateret
nesten fullt, og Norges Geotekniske Institutt (NGI)
forsket pa hvordan deponiet skulle lukkes med
en topptetting. Sparsmalet som engasjerte bade
forskere, politikere og folk pa gaten, var om det
var mulig a gjenopprette gya gradvis sa den kunne
brukes til friluftsformal.

Nar deponiet er fullt og terrengformingen
fullfert legges det pa topptetting. Topp-
tettingen skal hindre nedbgrsvanni a
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ngi brevik noah avfall holmestrand sokndal oslofjorden farlig avfall miljedirektor

radioaktivt avfall | Oslofjorden

Langeya. Norges starste mottaksanlegg
for farlig avfall ligger i et tidligere
kalksteinsbrudd pa Langeya i ytre
Oslofjord. Foto: Google > Langgya
(skjermdump 28. november 2018).
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trenge ned i de deponerte massene. Tre lag
med leire kjevles ut med store dosere far
kalkstein fra gyas eget lager legges over

i nesten to meters hayde. Pa toppen av det
hele legges et vekstlag som skal sikre det
flotte biologiske mangfoldet som er typisk
for Langgya. | dag pagar topptetting og
rehabilitering av den nordligste delen av
deponiet."

Ifalge verksmesteren pa keramikk hadde glasur-
avfallet fra kunsthegskolen tidligere blitt sendt

til Langayas avfallsdeponi for tungmetaller. Men
hvem som tar imot avfallet i dag, og hvordan det
blir deponert, visste han ikke. Jeg tok en telefon til
avdelingen for drift og teknikk pa kunsthagskolen.
De visste det heller ikke, men kunne sette meg i
kontakt med deres kontaktperson for avfallshand-
tering. Morgenen etter fikk jeg en e-post:

Hei begge to! [...] jeg setter her Katrine,
en av vare stipendiater, i kontakt med deg,
siden hun har noen spennende problem-
stillinger ift. farlig avfall. :) Katrine jobber
med keramikk og er opptatt av egen-
skapene, opprinnelsen og nedbrytingen
av de ramaterialer hun bruker i sin praksis,
som leire, glasurer, mineraler etc. [...]

Jan Arve er driftsleder for farlig avfall hos
Franzefoss og er vant til alt mulig rart som
vi leverer inn. Er det noen som kan gi svar
pa dine spgrsmal sé er det nok han. Han
har tif [...]"

Driftslederen™ forklarer glasuravfallets ferd
videre i samfunnet. | den videre handteringen
kategoriseres avfallet med avfallsstoffnumre. Det
keramiske glasuravfallet tilhgrer hovedgruppen
Farlig avfall, avfallskode 7000, og undergruppen
7091, Uorganiske salter og annet fast stoff — som
er farlig pa grunn av innhold av uorganiske stoffer,
tungmetaller og sa videre. Denne avfallsgruppen
blir sendt videre til sementprodusenten Norcem,
som har sitt anlegg i Porsgrunn. De har siden
2002 hatt en avdeling for behandling av organisk
spesialavfall i Brevik. Der blir glasuravfallet fgrst
brent ved haye temperaturer. Siden blir det knust
til stev og deretter blandet i produksjonen av
sement.!*

I min innsamling av informasjon fra
e-poster, telefonsamtaler, hjemmesider og leksikon
er det en gjenganger: Sementfirmaet Norcem.
Firmaet tar i dag imot glasuravfallet fra kunstheg-
skolen, og er det samme som i perioden 1899-1985
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drev kalksteinsbruddet pa Langgya, som siden ble
avfallsdeponi.

Nar jeg tenker pa Langgya, ser jeg en
beholder. En beholder som er blitt fylt med glasur
og lukket med leire. Det gir en keramiker noe &
tenke p3a, for den vanligste tenkematen innen kera-
mikk er at leiren er kropp og glasuren overflaten.
Ogien beholder er det vanligste at glasuren er det
som tetter leirens porgse gods.

s
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Noter

Bjorkdahl, Hanna (f. 1985),
bachelorstudent i medium- og
materialbasert kunst ved
Kunsthagskolen i Oslo (KHiO) i
perioden 2015-2017.

Fargende metalloksider er for
eksempel jern, kobolt, kobber,
mangan, nikkel. Oksydene har ulike
fargestyrker og kobolt er blant de
sterkeste; 0,2—-0,5 % er nok til & gi
blatoner til en transparent glasur.
Stains er iblandingsfarger til glasurer
og leire som forhandsbrennes og
males til pulver. Det gjer dem mer
forutsigbare.

Koboltoksid, leverander: Waldm.
Ellefsen AS, Rosenholmveien 4B,
1252 Oslo (2016).

Lind Berg, Tora (2018). «3 grunner

til at kobolt skaper hodepine for
elbil-produsentene», Filter Nyheter.
Se: https:/filternyheter.no/3-grafer-
som-viser-hvorfor-kobolt-skaper-
hodepine-for-elbil-produsentene/
(publisert 15.01.2018; nedlastet
24.05.2019).

Lynggaard, Finn (1976). Keramisk
handbog (2. utg.), s. 189. Kebenhavn:
J. Fr. Clausens Forlag.

Jeg startet med & samle glasuravfallet
varen 2015 og har siden arbeidet med
det gjennom hele prosjektet.
Langgya ligger vest for Holmestrand i
Oslofjorden. Den er tre kilometer lang
og 500 meter pa sitt bredeste. Qya er
ubebodd. Kalkbruddet pa gya tilharte
sementbedriften Norcem, og steinen
ble brukt som rastoff til sement.
Handteringen av avfall drives

av NOAH AS. Selskapets anlegg pa
Langegya er utviklet for mottak og
effektiv og miljgforsvarlig behandling
av alle aktuelle typer uorganisk farlig
avfall. Alt farlig avfall som mottas blir
nyttiggjort, dette skjer ved at avfallet
omgjeres til stabilt og miljgtrygge
masser.
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10 Av Herming, Hilde & Thu, Linda.

1

12

13

14

Teksten er et transkribert utklipp

fra filmen NOAH Langeya (2016;
05:04 minutter). Den kan blant annet
ses her: https:/www.youtube.com/
watch?v=Q8k4_oQ6ovl (publisert
26.01.2016; nedlastet 24.05.2019).
«NOAH AS (Norsk avfallshandtering)
ble etablert i 1991. NOAH driver det
nasjonale mottaket for behandling
av uorganisk farlig avfall pa Langaya
(@pnet i 1995), og gir ogsa veiledning
om farlig avfall til bedrifter. NOAH
var opprinnelig eid av staten og store
norske bedrifter (blant annet Norsk
Hydro, Equinor og Elkem), men ble i
2003 overtatt av Bjgrn Rune Gjelstens
investeringsselskap Gjelsten
Holding. Fra 1999 drev NOAH ogsa
et behandlingsanlegg for organisk
farlig avfall i Brevik, som i 2002 ble
solgt til Norcem.» (Kilde: Store norske
leksikon.)

E-post fra Pirtti, Annika Isaksson,
ansatt ved avdelingen Drift Ved
Kunsthggskolen i Oslo (KHiO).

(08. november 2018).
Telefonsamtale med Granli, Jan Arve,
Franzefoss Gjenvinning AS (09.
november 2018).

Kilder: Store norske leksikon, NOAH
og NGI - Norges Geotekniske
Institutt.



8. Grottene

Med grotter mener vi et naturlig under-
jordisk hulrom hvor bergmassen rundt
er fast fjell. Vi inndeler grotter i en rekke
undertyper avhengig av hvordan de

er dannet og hva slags bergarter de er
dannet i

Hei — viser til tIf. Samtale og bekrefter at jeg
henter deg péa din adresse kl 12:00 lgrdag
10. januar [sic]. Kjeledress med ullundertgy
er optimalt antrekk. Ta med ta@rre sko og
sokker for skift etter grotteturen. Jeg tar
med hjelm og lykt. Ta evt. med niste og noe
varmt & drikke. Hilsen lain?

Det ligger et lag nysng, men veien i skogen er
braytet sa vi kommer frem til parkeringsplassen.
Der lar vi bilen sté& for & g4 videre til Sandagrotta?
Vi tar pa oss kjeledress og sekker med utstyr. Det
hadde veert fint med ski, men sngen er fast, og vi
synker ikke sa dypt nar vi gar. Det er ikke s langt,
kanskje under et kvarter. Jeg falger etter lain.

Vi smasnakker. Sa stopper han og sier at vi er
fremme. Jeg ser meg omkring, men ser ingenting
saerskilt, og spar hva han ser etter. lain peker ned
i sngen som ligger inn til fjellsiden. Under sngen
lgper en liten bekk som ikke er frosset helt til, kun
dekket av en tynn skorpe av is.* Vannet forsvinner
i en fjellsprekk, lyden av rislingen blir forsterket
av ekko. Det er for mye vann, sa vi ma finne en
annen inngang. Han apner sekken for a ta frem
hjelm og lykt.

Vi fant en annen inngang til grotten. Det
hadde vaert mye regn i det siste, og vannstanden
og den sterke strammen betad at vi ikke kom sa
langt, med mindre vi skulle svgmme. Jeg kunne
hare pé lain at han gjerne ville fortsette lenger,
men jeg var tilfreds. Det var relieffmanstrene pa
veggene som interesserte meg. Mens vi stod i
vann til over knaerne og nesten matte rope til
hverandre pa grunn av stgyen fra vannet, fortalte
han om prosessene som ligger bak formene. Han
lyste med lykten i forskjellige retninger og forklarte
hvordan vannstrammen spiste seg inn i den
lettopplgselige kalksteinen, og at stremrifler og
stremskaler fikk forskjellige starrelser og utseende
alt etter vannets hastighet, turbulens, stremretnin-

med et tort skift. Bilrutene dugget. Det var godt a

sitte i varmen fra viften mens vi spiste nistepakken

og drakk varm termoskaffe av plastkopper. Na

hadde jeg sett en kalksteinsgrotte innenfra, og

vet mer om «<metoden» for hvordan en grotte som

denne hadde fatt og fortsatt forandrer form.
Speleologen® Stein-Erik Lauritzen skriver:

Grottevitenskap og grottesport er naert
knyttet sammen. Uten feltarbeidet —
grotteklatringen — er grottevitenskap

en umulighet, og mye pionerarbeid
innenfor utforskning utferes avamatarer.
[...] Engelskmannen Coleman noterte

seg i slutten av 1949-arene at det var mer
smertefullt for kneskalene a krabbe med
stremmen enn mot den i bekkeganger som
hadde stremskaler pa gulvet. Grunnen

var at de skarpeste kantene pekte i
medstregms retning. [...] Han foreslo ogsa
den sakalte lyspraven. Dersom en lyser
langsmed veggen med en lommelykt, vil
slagskyggene i stremskalene veere skar-
pere nar en lyser med stremningsretningen
enn nér en lyser mot den®

Jeg ser pa mine usammenhengende notater fra
ekspedisjonen:

[...] avvannet som renner [...] marmor/kalk
utsatt for vulkansk krystallisering under
landhevning [...] 1000-2 000 grader,
fyllit, brent leire, sedimenteer sjgbunn,
dade sjadyr, skjell, fiske skjellet og lign [...]
Klimaforhold. Elv avsetninger. Skifer.
Stillehavsayer, Middelhavet. Stalamitter,
stalakitter som dekket gulvet, dryppehas-
tighet. Varme land hgy temperatur + vekst.
Restkalk vokser oppover, sgyledannelser
[...] Salt gresk gy, Meharrad: en arabisk
grotte [...] Dadehavet rett ved veien. Salt-
grotte, Jerusalem - regnskyll, skybrudd.
@rken. Saltgrotter. Ras, ikke for turister [...]
Sagn om vanntunnel der brgt igjennom til
naturlig grotte, hvitkledde personer som
hjalp med a vise vannressurser. CO2, hay
konsentrasjon pga. vulkan [...]

sgrotten. 23. februar 2016. Al i Hallingdal.

grotter hvor kulden slar inn i inngangen

om vinteren, vil dryppvannet fryse
2g danne flotte isformasjoner. Stalakitter

Noter

Se: Lauritzen, Stein-Erik (2010).
Grotter. Norges ukjente underverden,
s.18-20. Bergen. Grotter deles

ferst og fremst inn i karskgrotter og
ikke-karskgrotter. Karskgrotter er
dannet ved at bergmassen opplases
av grunnvann som strgmmer igjennom
og «spiser» seg inn i bergartstyper
som er lett Igselige i vann (kalkstein
eller dolomitt). Det dannes saledes
kompliserte kanalsystemer i

flere kilometers lengde som kan

veere rettlinjede, forgrenede som
elvelgp, eller labyrintformede.
Ikke-karskgrotter er grotte dannet
etter sprekker i bergarter som ikke
lzses opp. En klgft er i geologisk
forstand en apen sprekk, og
klgftgrotter kan inndeles neermere
etter hvordan sprekkene er oppstatt
eller utvidet. Eksempelvis klgftgrotter,
forvitringsgrotter, brenningsgrotter,
lavagrotter, druserom og isbregrotte.
E-post fra lain Schreder, 8. januar
2015. lain Schrader (1948) har
oppdaget og utforsket for farste gang
en rekke grotter flere steder i Norge.
Fra 2002 har han hatt arlige turer

til Tenerife med utforskning av Los
Gigantes-omradet og Tenofjellene.
Det var gjennom firmaet Norsk
Underjordssport ANS at jeg kom i
kontakt med lain. Han hadde veert
daglig leder, instrukter og guide, men
drev det ikke lengere som profesjon
(1987-2013). | dag er han fortsatt aktiv
grotteutforsker, og da jeg henvendte
meg, inviterte han meg med pa tur.
Ferst til Sandagrotta, og dernest
vulkan- og fjellomréadet Los Gigantes
pa Tenerife, hvor jeg var i februar 2017.

3 Sandéagrotta er et mer enn 400

meter langt grottesystem naer Skrim
i Buskerud. Det er dannet ved at elva
har funnet seg passasjer gijennom
fiellet. Berggrunnen er kalkstein,

og malinger har vist at elvelgpet
slipes ned 0,5 millimeter i aret. Det
dannes flotte stramskaler nar vann
lzser opp kalken i berggrunnen. Stor
hastighet pa vannet gir sma skaler,
og lav vannhastighet store skaler.
Karakteristisk for Sandagjelet er ogsa
alle de sma og store jettegrytene som
oppstar ved at vann og laspartikler
sliper berggrunnen.
Lufttemperaturen er rundt -5 grader.
Under jorden fryser grunnvannet
sjelden.

Speleologi, eller «grottelaere»,

er betegnelsen pa det vitenskapelige
studiet av grotter og deres historie
gjennom dannelsen av landskapet.

6 Lauritzen (2010), op. cit., s. 76.

2g stalagmitter av is. Neste vinter

zr de tilbake, ofte med nesten identisk
stseende. (De starste istappene pa
‘otografiet er 1,5 meter.)

ger og bergartens porgsitet.
| bilen, etter at vi var kommet tilbake fra
grotten, fikk vi byttet de vate, nesten frosne kleerne
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9. Kvikkleiren

Kvikkleire er generelt ganske fast sa lenge
den ligger uforstyrret i grunnen, men flyter
som veeske hvis den blir overbelastet og
omrgrt, slik at den lgse kornstrukturen
kollapser. Kvikkleireskred kan utvikles
hurtig der den faste kvikkleiren omdannes
til flytende masse. Dette kan skje pa grunn
av overbelastning eller graving, og kan
utlzses av naturen selv, for eksempel ved
elveerosjon, eller pa grunn av menneskelig
aktivitet!

Sgrumsand, januar 2017

Jeg sitter i bilen pa en tur jeg egentlig ikke vil ta.
Fra pressens luftfotografier hadde jeg sett en
okergul gard, som jeg sikkert vil kunne se fra
veien. Jeg har grublet mye pa om jeg burde kjgre
denne turen, og jeg merker en uro i kroppen.

En veisperring til hgyre. Det er der. Jeg stopper
ikke, og kjarer sakte forbi. Noen kilometer etter
dreier jeg inn en sidevei med en parkeringsplass
utenfor en barnehage hvor dagen er i gang. Jeg
stopper bilen og tenker et gyeblikk. Deretter kjarer
jeg tilbake til veisperringen, setter bilen pa blink

i en busslomme og gar noen meter inn pa et jorde.
Ingen biler, ingen mennesker. Bare kald vind og
frost i bakken. Ingen sng. Jeg ser i retning der
kvikkleireskredet skulle veere, men skimter bare
noe brungralig. lkke mer. Star stille i noen minutter,
far jeg snur meg og gar tilbake til bilen. Jeg har
ikke bruk for &8 komme naermere, og misliker at
jeg oppsekte astedet. Men jeg matte kjare hit for
a se stedet i virkeligheten. Jeg haper ingen har
sett meg.

11. november 2016
Jeg lytter til et nyhetsinnslag hvor politiets innsats-
leder forteller:

Vi snakker om et ras med en hgyde pa
tolv til femten meter som har tatt med seg
enorme masser med jord og kvikkleire, og
brakt det videre nedover jordet, over veien
og en kilometer videre ned over elveleiet.
De enorme massene kom plutselig torsdag
ettermiddag etter klokken 16. Seks
arbeidere fra Litauen jobbet i skogen. Tre
kom seg unna, men de tre andre forsvant

i jord og leire. Det er usikkert om de blir
funnet. Norges Geotekniske Institutt sier
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til NRK at de har & gjgre med en islagt sjo
av omrert kvikkleire?

Atte ar tidligere, Kattmarka

Det er sommer, og jeg er pa arbeidsopphold pa
Spillum Dampsag & Hevleri pa Norsk Sagbruks-
museum i Nord-Trgndelag. De lyse nettene gir meg
utrolig lange arbeidsdager. Jeg er stort sett alene.
Nar jeg ikke arbeider med tre pa snekkerverk-
stedet, bruker jeg tiden pa a sykle rundt i omradet
og fotografere.

Min nederlandske kollega Alexandra
Engelfriet skal komme pa besgk en ukes tid. Vi
planlegger en dagstur til et omrade hvor det noen
maneder tidligere hadde gatt et stort kvikkleire-
skred i et boligfelt.

Det er sol, og vi sykler fra Spillum om
formiddagen. Vi fglger landeveien gjennom
Namsos og videre gjennom noen boligkvarter ved
vannet. Den asfalterte veien blir til grus og stopper
etter kort tid ved en sperring. Vi setter syklene fra
oss, inn mot et provisorisk gjerde som avgrenser
omradet. Her er gravemaskiner, men ingen tegn
til aktivitet. Ingen mennesker a se. Vi gar tett pa
de gdelagte husene. En bil ligger opp ned. Traer er
dratt opp av jorden, de ligger med blottede ratter
i veeret, innsmurt av jord og leire. Hadde jeg ikke
visst om skredet, ville jeg trodd det var et sgnder-
bombet krigsomrade.

Jeg gar tett pa fjellveggen i utkanten av
skredet. Den er dekket med et tynt lag med kra-
kelert lysebla leire. Leiren er ren, og jeg forestiller
meg hvordan den rant ned over fjellsiden som
en tynn suppe uten motstand. Jeg fotograferer
omradet, distansert, som dokumentasjon av
stedet. Sa stiller jeg meg foran fjellveggen og
innstiller kameraet pa selvutlgser, ti sekunder.
Jeg avbildes med ryggen til foran veggen av leire.
Min hand berarer leiren. | bergringen blir jeg
darlig, kvalm og svimmel. Jeg skynder meg vekk
fra skredet. Sykler fort pa grusveien. Og Alexandra
sykler etter. Vi arbeider i stillhet de fglgende
dagene. Jeg kan ikke snakke om noe. Alexandra
skrev siden i en e-post:

[...] | was there with you. We went to see
the result of a huge amount of clay coming
loose from its bedding in rock and sliding
down in a large flow, taking with it many
houses which were ripped apart and
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turned over by the forces of the flowing
earth. Also many trees lay there uprooted.
We came after the event, did not see it
happening, but walked into the result. What
had happened we could read and feel in
what we saw. [...] We entered this place.
We walked over the dried up mudflow, we
touched the wall of rock still covered in a
beautiful crust of dried slip. But what hit
us most was the scene of devastation.

The turned over and ripped houses.

This in itself normal geological process
became dramatic, tragic, because of the
devastation it had caused to humans. The
violence of the destructive force able to
wipe you out of existence in a split of a
second was still so palpable in the result of
it. | saw you being overwhelmed, nearly hit
by it physically, you bent double and said
you felt sick. You said it is as if a bomb has
exploded here. You started to walk very
fast to get out of there, you took your bike
and cycled away, far ahead of me. You were
in a state of shock. This experience hit you
very deeply?

worges Geotekniske Institutt (NGI) har laget en
zoxkumentarfilm fra skredet som gikk pa Rissa i
278 | filmen forklarer geologer hva som skijer
~ar et skred utlgses, hva kvikkleire er og hvordan
22ologer i utsatte omrader arbeider med &
sizbilisere og forebygge. Spesielt for denne doku-
mentarfilmen er at den bygger pé filmklipp tatt opp
=/ to amatgrfotografer som tilfeldigvis var pa turi
>mradet da skredet ble utlgst. De to fotografene
‘zanger med stor dramatikk sekundene hvor den
“zste grunnen raser sammen i store flak, som
z7lell som raser i vannet. De lgper rundt mens de
“oper til hverandre for A komme seg unna faren de
zelv stari. Et hus flyter avsted flere hundre meter
22 en strom av leire, far det tipper over ende og
“orsvinner. Det er noe nesten virkelighetsfjernt ved
‘znomenet. Hvordan kan sa store mengder leire og
‘ord transformeres fra fast grunn til flytende sgle?
Som om massenes volum ble utvisket.
Inntrykk fra kvikkleireskredet forgrenet
g i flere kunstprosjekter rundt leirens forskjellige
tadier. Fra tarr, plastisk, flytende, avleiringer, til
soor. | flere ar fokuserte jeg kun pa det. Ingen glasur
>3 ingen brenning. Leiren i seg selv var mer enn nok
z forholde seg til.
Skredet betydde mer for meg enn ideer til
materialtekniske undersegkelser. Det sterke inntryk-
<2t ga stoff til ettertanke. En del av det handlet om

b
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leirens plass i naturen til leirens plass i industrien.
Jeg var blitt konfrontert med leiren som en trussel
for mennesket. Leiren som noe uforutsigbart og
brutalt. En materie som var ustoppelig og hadde
forarsaket uoverskuelige adeleggelser, og som pa
sitt verste kunne veere arsak til tapte menneskeliv.

Nar jeg i dag ser leiren i de forskjellige
fasene, hvordan den vrir seg, sprekker opp i dype
revner eller etterlater krakeleringsmeanstre, sa
ser jeg landskapet. Et landskap som for gyet kan
ses som stabilt, men som i realiteten er i konstant
bevegelse og forandring.

Leiren har, gjennom mgtet med kvikkleiren,
blitt bade mer konkret og mer abstrakt.

Noter

1 Se «Kvikkleire og kvikkleireskreds,
Norges geologiske undersgkelses
(NGU) nettsider: https:/www.ngu.no/
emne/kvikkleire-og-kvikkleireskred
(publisert 07.01.2015; nedlastet
24.05.2019)

2 Lund, Kjetil, innsatsleder @st
politidistrikt, i NRK dagsnytt,

11. november 2016.

3 Engelfriet, Alexandra, sitater fra
e-postutveksling, 28. april 2015.

4 Kvikkleireskredet i Rissa — 1978
(20067?). DVD, [20067], 21 minutter.
Oslo: NGI — Norges Geotekniske
Institutt. Filmen er ogsa tilgjengelig
pa nett: https:/www.youtube.com/
watch?v=26hooxzCGkY&t=629s
(publisert 22.03.2011; nedlastet
24.05.2019)
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Over:
Stillbilde fra Katrine Kaster Holsts
Fotodagbok 3.

Under:

Leire. 22. mai 2015. Kunsthegskolen
i Oslo. Observasjoner av ulike
krakeleringsmenstre i leiretavler.
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10. Leiren

Xunsthegskolen i Oslo, november 2014
“vdelingens verksmester’ var i gang med 4 rydde,
g flyttet rundt pa noen europaller. De var fylt med
tarre, ubrente leirerester. Han fortalte at leiren
nadde ligget der lenge, antakeligvis flere ar, og sik-
<ert var fylt med diverse urenheter. Men han hadde
zjemt den for resirkulering ? til formél hvor det ikke
var sa ngye. | pallen 13 alle mulige leiretyper. Radt,
ault, brunt, gralig og helt lyst, bade finkornete

og grove kvaliteter, og innimellom rene klumper

av porselen. Til sammen var dette na siste sorter-
ings leire. Uten forpakning og innholdsfortegnelse
var den helt uforutsigbar. Ingen form for garanti
eller opplysninger om smeltepunkt, stabilitet, svinn
og andre egenskaper som har betydning nar leiren
skal brukes.

Jeg spurte verksmesteren om a fa kjgpe
en av pallene med leire, og han svarte at det var
bare &ta den. Jeg fant en jekketralle og fraktet
pallen opp pa mitt kontor. Pa vei over dgrstokken
ble det skrapet en ripe i malingen.

Kontoret var i en transformasjonsfase. Den
polstrede kontorstolen, den hvite skrivepulten og
datautstyret var blitt skiftet ut med skitne, kas-
serte materialer. Kontoret var ikke helt et kontor,
men det var heller ikke verksted. Det var i ferd med
a bli til et depot, hvor jeg oppbevarte potensielle
materialrester for kommende prosjekter. Leire-
rester, glasuravfall, metall- og aluminiumsavkapp,
papir og papp, trelister og plank, finer, fiberplater,
glass og ymse taystykker. Noe fikk kort lagringstid,
noe lengre. Noe ble returnert til funnstedet fordi
det likevel ikke var brukbart.

| den terre leiren og i pallens format sa jeg
noen muligheter. Men det var fgrst da jeg begynte
a bearbeide leiren at ordene ble mer konkrete.

Utdrag fra mine notater i startfasen:

Det lukter rattent i noe av den leiren som
ligger i plast. Den er ikke tgrket helt, bare
blitt en hard klump, dekket med flekkvis
svart og grgnnlig mugg. Det mé& vaere
iblandet papirfiber eller lignende. Den lukter
ille. Det tarre lukter bare terr leire nar jeg
knuser det med hammer. Det er tgrt stav,
men det er ikke ekkelt.

Leiren veies opp i mengder bestemt av
terningkast. Systemet er ikke viktig. Jeg
skal bare ha noen hurtige tall, som kan
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oversettes til mengder jeg ikke selv skal
bestemme.

Jeg arbeider i ovnsrommet, finner en
plass i hjgrnet bak den store gassovnen.
Gassovnene stayer, men det er ok, for nar
jeg knuser leiren og rgrer den opp med
drillen, stgyer det ogsa. Gar uansett med
greklokker det meste av tiden.

Volumet av leire vokser. Kjgpte tyve nye
batter med lokk, de er allerede fylt. Men na
kan de tross alt stables. Jeg skriver dato og
nummer pa begttene, sa jeg kan holde styr
parekkefglgen de blandes i. Vet ikke om det
kommer til nytte.

Arbeidsrytmene begynner sa smatt a
komme pa plass. Det gir ogsa rom til at jeg
kan tenke pa andre ting under arbeidet:
Ferst knuses leiren med en hammer. S&
flyttes den over i tiliters batter som fylles
med vann, og leiren opplgses i vannet.
Dagen etter rarer jeg den flytende med
vispen pa drillen. Sa siktes den for klumper,
for den helles pa femliters bgtter. Konsis-
tensen er varierende, tynn kulturmelk, tykk
yoghurt. Leiren er klar for bruk. Pa en stor
ovnsplate legges et stykke tekstil, hvorpa
leiren pafares lag pa lag.

Jeg bruker en pensel som er 7 cm bred. Dyp-
per den i flytende leire én gang og pafarer
den alltid fra samme sted. Pensler alltid i
samme retning. En arms lengde. Leiren blir
tykk hvor jeg starter og tynn mot slutten ...
Det blir noe helt annet enn forventet.

| dag ble jeg overrasket: Pa en natt hadde
leiren terket, og tekstilet med det tynne
laget med leire hadde lgftet seg 8 centi-
meter i en krum kurve. Jeg ville jo se pa
revner, og sa var det s& mange forstyrrende
former. Det var fascinerende, men for
innviklet. Dette forsgket matte hvile

mens jeg startet forfra med et forenklet
utgangspunkt.

Tekstilet skal ligge stramt og penselen
skal byttes ut med malerulle. Jeg finner



noen lekter i tre for & bygge en ramme som
tekstilet kan spikres fast pa. Formatet blir
starre, og jeg ma arbeide direkte pa gulvet.

I en loggbok med skjema holder jeg styr pa
informasjon og utfyller dato, leiremengder
og navn pa fotofiler. Det er praktisk og
hjelper meg med a holde fast i strukturen.

Folger neye med pa krakeleringene. Jo
tykkere platen er, desto raskere tarker nye
vate lag. Tykke revner, tynne krakeleringer,
rette og krokete. De vate lagene summer,
jeg harer det nar jeg er alene i verkstedet.

Hver gang jeg tilfgrer et nytt lag, skjer det
samme, men med bittesma endringer.
Detaljene begynner endelig a kunne ses
og sammenlignes.

Mansterdannelsene i den flytende leiren
er som marmoreringer. Den ma inneholde
mye finkornet porselen. Jeg tenker pa
stranden ved Vesterhavet i Danmark, hvor
vinden sorterer sanden etter tyngde. De
mgrke sandkornene er tyngre enn de lyse.
Hvordan er dette med den flytende leiren,
mgnsteret ma ha noe med partikkelstruk-
turene a gjore?

Siershahn i Tyskland, september 2016

Vi® har gatt pa en grusvei i et kvarters tid. Na star
vi ved kanten av et trappelignende utgravnings-
felt. Stev virvles opp i lyse skyer nar det kommer
et vindkast. Christine Réel snakker hgyt for a
overdgve maskinenes stgy. Hun arbeider som
sivilingenigr for bedriften Goerg & Schneider,
firmaet som graver ut leire i feltet. | dag har

hun tatt imot oss for a fortelle om produksjon

og produksjonsmetoder. Hun har arbeidet for
firmaet siden slutten av 1980-tallet og er far det
utdannet keramiker. Ut fra maten hun forklarer
og svarer pa vare sparsmal, kan man fornemme
at hun har bade praktisk erfaring og teoretisk
kunnskap.

[...] If you open a mine first of all you take
samples, you drill into the earth as deep as
possible at about twenty different places
to be sure that this clay is worth to take out
of the earth. [...] If you have opened a mine
you know already a lot, but not everything.
There is always something we don’t
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recognize or know from before. [...] And
then you see all the colors, if it is white, it
is not for sure that this is really white clay...
it can also be quartz [...] take parts of the
white material and make an analysis in the
laboratory [...] If there is quartz in our clay
it is a natural quartz which is inside the clay
itself, but we do not use any quartz inside
our compositions. [...] If it’s quartz it is not
plastic at all, and we cannot use it for the
ceramic industry [...]*

Tilbake i Oslo

Pa kunsth@gskolen gar jeg alltid inn fra inngangen
der hvor avfallscontaineren star, og der hvor

det er varelevering. Ofte star det paller der med
plastinnpakkede materialer. Noen uker etter turen
til Siershahn sto det en pall foran porten. Den kom
fra firmaet Goerg & Schneider. De hadde sendt

et halvt tonn leire, pakket i transparente 10-kilos
plastsekker. Jeg stoppet ved pallen fordi jeg s&
firmanavnet pa innpakningen. Ellers interesserte
den gra, plastiske leiren meg ikke noe seerlig.

Den var industriens leire. Det var farsteklasses
leire med kjent forhistorie, med forpakning og
innholdsfortegnelse, helt forutsigbar. Pa etiketten
stod opplysninger om smeltepunkt og andre egen-
skaper. Denne leiren var det motsatte av det jeg
intuitivt var blitt interessert i, da jeg to ar tidligere
fant pallen med den tarre, kasserte leiren.

Jeg hadde forsgkt a kartlegge hvorfor
leirerestene var interessante for prosjektet, men
grunnene var sa mange og sprikende at jeg hadde
gitt opp a skaffe oversikt, bare stolt pa mage-
felelsen og sluppet argumentene. | etterkant, mot
prosjektets avslutning, er noen av arsakene likevel
ikke sa vanskelige & ordlegge.

Restene var ikke hvilket som helst rest-
materiale. De var rester fra institusjonen hvor jeg
var ansatt for & arbeide med et utviklingsprosjekt
i en lengre periode. Jeg hadde pakket mitt eget
atelier sammen i en container og «flyttet inn» i
institusjonen. Jeg @nsket at denne situasjonen
skulle prege prosjektet mitt og veere synlig, bade
i prosesser, materialer og resultater. Jeg ville i
dialog med institusjonen og lette etter en inngang.
Da jeg fant pallen, ble det bokstavelig talt en
anledning til & grave i institusjonens historie.

Jeg sa ogsa en parallell til hvordan ramateri-
alene ligger kaotisk i jordskorpen fgr de graves opp,
renses og foredles. Pa grunn av sin sammenstilling
av ulike leiretyper (porselen, steingods, terrakotta,
raku, blaleire) ga pallen ogsa en absurd assosiasjon:
Hvis jeg skulle finne tilsvarende konsentrasjon av
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varianter i naturen, hadde jeg mattet grave opp et
enormt landomrade.

Noe annet som appellerte til meg, var at
leirerestene hadde en industriell forhistorie. De
var rester av industriprodukter, som na var begynt
a likne pa natur ved at det opprinnelige industrielt
ordnede var begynt & bli naturlig kaotisk. Jeg ville
bestemme hvordan leirerestene skulle igijennom
en «ny industrialisering» ut fra mine egne systemer.

Europallens karmer holdt de Igse massene
sammen. Det minnet om mine tegninger i notat-
bekene fra geologiforelesningene jeg fulgte i
samme periode? lllustrasjonene forholdt seg over-
veiende til bokser, diagrammer og linjer. Det var
gjennomgaende og logisk — utsnittet, tverrsnittet
av eksempelvis et landskap. Hvilken avgrensning
var relevant? Hvor mye informasjon er passende?
Ikke for mye, ikke for lite. Pallens format ga meg
den fgrste konkrete begrensningen. Gjennom den
kunne jeg begynne a stille spgrsmal til skala og
stgrrelsesforhold.

Slik ble restleiren min stratigrafiske ® under-
sgkelse av kunsthggskolens keramikkavdeling.

Leire. 15. mai 2015. Kunsthegskolen i Oslo.
Leire i ulike stadier.
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Noter

Knut Natvik er keramiker og
verkstedstekniker pa Kunsthggskolen
i Oslo (KHiO). Han har bidratt med
bade praktisk og faglig veiledning
gjennom stipendiatprosjektet.
Utterket leire kan gjgres plastisk ved
a tilfere vann. Denne prosess kan
gjentas om og om igjen.

Fagansatte pa keramikkavdelingen pa
Kunsthggskolen i Oslo: Kjell Rylander,
Knut Natvik, Irene Nordli, Anja Backe,
Marit Tingleff og jeg.

Tekst utdraget er basert pa
videoopptak fra omvisningen av
Christine Roel.

Varen 2015 fulgte jeg forelesninger
fra pensum GEO 1020. pa Oslo
Universitet: <Emnet gir en innfering

i generell geologi. Det blir lagt vekt
pa geologiske prosesser og materialer
samt forstaelse av geologiske

kart. Kurset omfatter alle fysiske,
kjemiske og biologiske forandringer
pa alle skalaer av betydning for
jordas indre struktur og ytre former.»
https:/www.uio.no/studier/emner/
matnat/geofag/nedlagte-emner/
GEO1020/#course-content
Stratigrafi, geologi: «Disiplin som
behandler lagdeling, avleiringsmate,
karakter, alder og fordeling av forst
og fremst sedimenter og sedimenteere
bergarter, men ogsa andre lagdelte
bergarter.» Kilde: https:/snl.no/
stratigrafi_-_geologi (publisert
20.02.2018; nedlastet 24.05.2019)




11. Sisyfos

Gudene hadde damt Sisyfos til uten
opphear & rulle en stein opp til toppen av et
fiell, hvorfra stenen sa falt nedover igjen pa
grunn av sin egen tyngde!

Jeg visualiserer hans scenario: Sisyfos, steinen og
fiellet. Menneskekroppen og bergstykket i kontakt
og bevegelse. Jeg forestiller meg hvordan de tre
elementene innbyrdes setter spor i hverandre.
Den levende myke kroppen, den statiske tunge
formen og det dpne landskapet. Dommen for
arbeidet er satt: Sisyfos skal rulle steinen opp,
igjen og igjen, og den vil rulle ned, igjen og igjen.
Hans straff er & fortsette denne uendelige sirkel-
bevegelsen gjennom resten av sitt liv. Tilsyne-
latende er hans dom en repetisjon avsamme
trivielle gjentakelse. Men scenariet vil likevel over
tid forandre seg. Sisyfos vil bli eldre, steinen vil bli
rundere og avtrykket i landskapet dypere.

Steinen venter pa ham. Han bgyer sin
muskulgse kropp og griper rundt den med sine
store hender. Jeg ser pa handens overflate, huden
spennes og blir blalig rundt musklene i alle ledd
omkring blodarer og sener som reiser seg i et
relieffmgnster. Mot steinens gré og ru overflate er
hendene hans smidige. Steinen er kompakt der den
ligger tung pa den lgse jorden. Hvordan fikk den sin
form? Hvor kom den fra? Jeg ser meg rundt, den
ligger pa en tgrr mark, den ma ha blitt flyttet. Den
kan ha ligget fast i en virvlende strgm i et elvelgp
i neerheten, formet rund av sirkelbevegelser mot
nabosteinene, eller brakt tusenvis av kilometer
over land av en isbre. Hundre éar, tusen &r, millioner.
En gang har den veert del av noe starre, né var
den blitt seg selv, avslipt og rundet i kantene. Han
samler krefter og presser steinen i bevegelse. Bak
ham etterlates et avtrykk: hans egne fotspori en
sammenpresset stripe i den komprimerte jorden.

Jeg ser pa hans fotavtrykk. Detaljene er
utvisket, og hvis jeg hadde et annet avtrykk &
sammenligne med, sa kunne jeg si noe mer om
graden av kraft og hastighet. Feltet p4 den kom-
primerte jorden avhenger av steinens stgrrelse
og tyngde. Hadde steinen vaert rund som en
klinkekule og trillet rett frem, ville avtegningen
veert en jevn og flat stripe som fortsatte i samme
tykkelse sa langt steinen hadde rullet. Men denne
steinen var ikke kuleformet, og avtegningen ble
derfor ikke en rett stripe, men en bglgeform.

En ujevn kurve, bred pa noen steder og tynn pa
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andre. Jeg savner en matematisk formel som
inkluderer tyngde og omfang.

Men bildet faller ikke helt pa plass far jeg
bestemmer hvilken jord steinen og fotavtrykket
settes i. | naturen finnes jorden sjelden som en
ensartet masse. Jeg forenkler stedet hvor Sisyfos
skal rulle steinen. Na star Sisyfos pa en playd mark,
jorden er fuktig. Han bayer seg ned og presser stei-
nen en runde: Farst komprimeres jorden av steinen,
derunder ses hans fotavtrykk i det hardpakkede
sporet. Rundt fotsporene dannes et nett av
krakeleringer. Men hva na hvis jorden var en annen
— mer rik pa sand? Eller hvis underlaget var fylt
med harde klumper? Eller om det slett ikke var jord,
men lgs grus? Hvordan vil disse massene sortere
seg nar de utsettes for presset fra steinen som er
rullet i bevegelse? Og hvordan pavirkes prosessen
av vaerforhold og arstid? Er det midt pa varme
sommeren slik at jorden er uttgrket av solen? Eller
vinter hvor skorper er fastfrosset i harde klumper?
Eller har regnet gjort jorden til sump og s@le?

Det er sa mange detaljer som ma
kartlegges. Jeg mé lage en rekonstruksjon for &
fa detaljene troverdige. Bort fra skrivebordet og ut
pa den plgyde marken, hvor jeg skulle gripe rundt
en tung stein, fale tyngden og selv synke ned i den
myke jorden, for sd a betrakte og deretter beskrive
hva som faktisk var skjedd.

Jeg ser for meg en karikert kriminalserie
der etterforskeren star foran en tavle med piler.
Pilene peker pa kryss og tvers fra personer til
personer til steder og lokaliteter med angitte
tidspunkt. De kartlegger logiske og mindre logiske
teorier som muligvis kan flettes sammen og
redegjere for ugjerningens hendelsesforlap nar
brikkene faller pa plass. Hukommelsen gjar oss
alle til lagnere.

Sisyfos har forlatt den pleyde marken og
befinner seg né i en skraning et stykke opp i fjellet.
Det regner, og vannet som treffer den glatte fjell-
siden, siler mot ham. Det samler seg i sma elvelgp.
Pa grunn av fjellets steile helning gkes vannstrgm-
menes hastighet. Smastein rives fri og triller mot
ham fgr de fanges opp i hindringer, dannet av
smavekster, avrevne grener, jord, og starre steiner
som blir sittende fast. Hvis vannmengden gkes, vil
alt presses nedover mot et nytt hvilepunkt.

Sisyfos star stille. Mengden av vann blir en
ny hindring han mé forholde seg til. Han beveger
seg videre med steinen foran seg mot fjellets topp.
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Keramisk fragment. 16. juni 2016.
Kunsthegskolen i Oslo. Et fragment
(I:4,0 cm; b 3,2 cm; h 2,5 cm) saget fra
en keramisk tavle og slipt i en kulemglle.
| et keramikkverksted brukes kulemallen
blant annet til formaling av grovere
glasurrastoffer.

Noter
1 Camus, Albert (1953). Myten om

Sisyfos (s. 92). Oslo: JW. Cappelens
Forlag. Orig. utgitt i 1942.
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@ Katrine Kaster Holst (f. 1979 i Arhus,

bor og virker i Drammen/QOslo)

er keramiker og posisjonerer seg
innenfor en eksperimentell del av
fagfeltet.

De siste arene har hun arbeidet med
doktorgradsprosjekt Mineraler og
naturfenomener — Kunstnerisk uttrykk
gjennom regelbasert utforskning ved
Kunsthggskolen i Oslo (KHiO) med
spgrsmal knyttet til transformasjon
og bearbeiding av form i landskap
gjennom naturlige prosesser,
eksempelvis pavirkningen av erosjon,
sedimentering og forvitring. «Hvilke
forhold binder en forms kjerne til

sin overflate? Hva handler hennes
emosjonelle tilknytning til leiren og
landskapet om?» Disputasen hennes
finner sted 12. juni 2019.

Kester Holst er tidligere utdannet

fra Designskolen Kolding DK
(1999-2003) og Kunsthaggskolen i
Bergen (2003-2006).

Tekstene er skrevet som del av
ph.d.-prosjektet Mineraler og
naturfenomener — Kunstneriske
uttrykk gjennom regelbasert
utforskning. Prosjektet er gjennomfart
ved Kunsthagskolen i Oslo (KHiO)

og stettet av ph.d-programmet for
kunstnerisk utviklingsarbeid. Enkelte
mindre justeringer er gjort til denne
saken.



